21. siječnja moji će roditelji voziti sat vremena do naše državne prijestolnice kako bi marširali u znak solidarnosti s Ženskim maršom u Washingtonu - događajem za koji se očekuje da će biti jedna od najvećih demonstracija u američkoj povijesti koja se istog dana održava u DC-u. Kad sam rekao svom dečku da ide moj otac, prva reakcija mu je bila pitati zašto. I na trenutak je bilo nas dvoje smiješno kad smo vidjeli mog oca kako maršira zajedno sa tisućama žena, od kojih će se očekivati da nose ono što se naziva "pička".
Jedino objašnjenje koje sam trebao dati svom dečku bilo je: „marš je za sve“, ali njegovo je pitanje natjeralo na mene da razmišljam o politici u kojoj sam odrastao, a posebno o svom ocu i onome što sam od njega naučio.
Moj otac je politički politički svjesnija osoba koju poznajem. On nema fakultetsko obrazovanje, uvijek je radio na poslu, ali o politici može govoriti rječito i saosećajnije od bilo kojeg intelektualca kojeg sam upoznao tijekom svog školovanja. Ako ne znate kako se dogodio sudar na stambenom tržištu, moj otac to može objasniti konkretnim imenima i datumima. Može se prisjetiti višedecenijskih odluka Vrhovnog suda. Intenzivno prati karijere nadolazećih novinara. Može citirati Ustav daleko ispred prvog i drugog amandmana. Ako u političkom sustavu Sjedinjenih Država vlada sranje, moj otac ne žali zbog toga na Facebooku, on čak ni nema Facebooka, olovio je pismo kome misli da je odgovoran. Zapravo je moj otac komunicirao s političarima putem pisama i e-mailova toliko uobičajeno u našoj obitelji da sam ga gotovo zaboravio spomenuti ovdje.
Kad se moje fakultetsko obrazovanje okrenulo ženskom studiju, i moj je otac proučavao ženske pokrete. Svaki put kad bih se vratio kući, imao je novu feminističku činjenicu koju bi mi dao, pa bih znao da je na mojoj strani. Međutim, ponekad su ovi pokušaji solidarnosti dolazili u teškim osobnim pričama. Nikad neću zaboraviti vožnju automobilom koju sam imao s ocem kad mi je rekao da je kao mladić jedini na zabavi zaustavio grupni seksualni napad koji se dogodio na nesvjesnoj ženi. Djelovao je sam, ozlijedio se, ali bio je uspješan.
U to sam vrijeme puzao na sve te pokušaje koje je moj otac činio kada se povezao sa mnom. Ali kako sam odrastao, shvatio sam koliko sam privilegiran što sam imao feministicu za tatu. Kad sam odrastao, moji su roditelji puno radili, noćne smjene, posebno moja mama. Moja sestra i ja provodile smo puno vremena s ocem. Često nam je priredio večeru, morao mi je četkati i pletati kosu do struka, trenirao je našu farmu i odabrao nas iz hokeja na terenu. Ništa od toga nije učinio da bi dao izjavu ili osporio očekivane rodne uloge u braku, samo je činio što je mogao da odgaja svoju djecu zajedno s mojom mamom. Prije nego što sam to uspio shvatiti, a vjerojatno bez ikakvog smisla, moj je otac postavio traku svakom muškarcu koga sam ikad pustio u svoj život.
Iako je moj otac oduvijek bio moral, nije se uvijek bavio politikom. Moj je otac odrastao izvan Bostona u predgrađu zvanom Needham. Bio je sin veterana Drugog svjetskog rata i najmlađi od petoro braće, od kojih su se trojica borila u Vijetnamu. Boston i okolna predgrađa bili su različiti kada ih je moj otac lutao njima 60-ih i 70-ih. Prisjeća se kako je promatrao ljude kako prelaze leš beskućnika, ubojstvo prijateljine sestre koje se dogodilo u njegovoj blizini i neizmjerni, nadrealni kontrast hodanja iz zagađene bostonske uličice, u besprijekoran park Fenway.
Amerika u kojoj me je odgojio moj otac bio je vrlo različit od one u kojoj je odrastao. I još uvijek, mnogi isti problemi i dalje postoje. Dok je moj otac odrastao gledajući aktiviste koji nenasilno protestuju protiv desegregacije i tuku ih na ulicama braneći svoje ustavno pravo glasa, moja generacija se budi zbog činjenice da je policijska brutalnost pitanje našeg građanstva u današnje vrijeme.
Kad je moj otac bio tinejdžer, pobačaj je bio ilegalan i kontrola rađanja bila je nedostupna. Pa ipak, 44 godine nakon što je Roe protiv Wade odlučen, dvije kćeri koje je odgajao još uvijek moraju hodati vrišteći prosvjednici noseći groteskne znakove svaki put kada nam zatreba pregled u planiranom roditeljstvu.
Prije nego što sam to uspio shvatiti, a vjerojatno bez ikakvog smisla, moj je otac postavio traku svakom muškarcu koga sam ikad pustio u svoj život.
Danas moj otac može razgovarati o politici jer je cijeli život proveo obraćajući pažnju. Taj život doveo ga je do stvaranja dvije kćeri - a ako ste otac kćeri, kako možete zanemariti kako politički sustav postupa sa ženama? Pogotovo ako se nije puno promijenilo od načina na koji je postupao sa svojom majkom ili suprugom.
Moj otvoreni tata, Red Sox-voljan, Harley-jahač, vrtlarski mehaničar, maršira s hrpom žena 21. siječnja jer su mu oči otvorene za borbu žena svuda.
Dok moji roditelji marširaju zajedno u Maineu zbog moje sestre i mene, ja ću marširati za Washington DC zbog njih. Marširam jer su me roditelji naučili da je žensko tijelo vlastito. Marširam jer sam gledao kako se Ferguson viješta o vijestima dok sam živio s roditeljima, i sva trojica smo se probudili po uzoru na policijsku brutalnost. Marširam jer je Flint, Michigan, sada prošao više od 1.000 dana bez čiste pitke vode. Marširam jer su klimatske promjene znanstveno dokazana činjenica, a politička uprava pod kojom ću živjeti jedna je od rijetkih na Zemlji koja u to ne vjeruje. Marširam jer sam stanovnik ruralnog Mainea s niskim primanjima, sa 35 tisuća dolara studentskog zajma, puno radno vrijeme radim na polju za koji sam stekao diplomu - ako se ukinu moje beneficije iz Zakona o povoljnoj skrbi, Morat ću proći bez zdravstvene zaštite. Marširam jer sam proveo godine radeći u restoranima zajedno s nedokumentiranim imigrantima, i ponosan sam što su Novi Amerikanci prijatelji, ovdje im je potrebno sve manje populacije moje države.
Marširam jer sam kći svoga oca i odgojena sam za obraćanje pažnje. Da, možda je pomalo smiješno zamisliti mog oca kako piše još jedno pismo političaru koji ga možda nikad nije pročitao. Ili da ga zamislim kako maršira u moru žena koje nose pussyhats. Ali ako postoji jedna stvar koju sam poštovao o svom ocu, to je da on djeluje kad drugi to ne čine. Ponekad stoji sam, ponekad se ozlijedi, ali često je uspješan.
