pripovijest
Jedna i jedina Sandra Romain (2001. godine kremaste boje MZ 251 Kanuni) dok se naslanjala, nagrnuta razbojnicima, na zid postrojbe afganistanske nacionalne policije u Charikaru, u Afganistanu, oko 50 kilometara od svog posljednjeg počivališta u Bagramu. Autor autor.
Napomena urednika: Sljedeće tri vinjete uzete su iz iskustva Daniela C. Britta tijekom povlačenja SAD-a iz gradova u Iraku, preko njegovog kopnenog cik-caka iz Bagdada, preko Irana do Bagrama, Afganistan. U regiji putuje na razini zemlje od 2009. godine, a pridružio im se videograf Max Hunter 2010., od kojih dvojica kronično doživljavaju dokumentarni film predviđen za neovisno izdanje 2013. godine.
27. lipnja 2010., požar trava na periferiji Ainkawe, Irak
Dim od vatre u travi nalazi se u prostoru u kojem zid zidi vrata.
Zaboli me u oči. Goru crnu crtu niz ivicu suhog i mršavog stana preko puta stana.
Kamioni prelaze put s dugim repovima prašine koji pripadaju kometama. Prašina se spušta i taloži se u nedovršenim kurdskim kućama. Većina ima samo prozore i vrata na jednoj strani. Izgledaju poput divovskih sivih glava. Strana prozora je lice. Viši, širi prozori su usta. Svaka ima tri ili više očiju. Debeli bangladeški radnici i dostavljači čuvaju se u očnim utičnicama.
Glave izgledaju ludo ili glupo, ovisno o načinu na koji se Bangledeshis nagnu.
++
Prošla sam ždrijeb kad sam zadnji put umrla Sandra Romain na povratku iz Ainkawe viskijem da platim našeg stanodavca.
Boca se spojila dok sam je gurao na sve strane jarka na zemljani put. Stražnja joj je guma bila zakrpljena sa strane, ali u suprotnom je bilo u redu. Prednja strana bila je ćelava i ravna. Nisam je još popravio.
Bio je to Grantov i Učiteljev viski, boca od svakog. Kršćani u prodavaonici pića također su prodavali plastične boce, ali danas su one bile svijetlo obojene za viski, više poput Listerine. A danas je dijete iza pulta izgledalo posebno krivo.
Ovaj put nisam htio biti previše jeftin s našim posjednikom. Otkad smo se videograf i ja preselili u naše mrvice mikrovalne pileće odreske, mravi formiraju nakupine u kuhinji i prednjoj sobi.
Sandra Romain imala je nepropusni rasplinjač. Krenuo sam slikovitom rutom niz ulicu prekrivenu razbijenim zelenim staklima. Umrla je jer je rasplinjač polako izlazio po mojim čizmama i na cesti. Nisam vidio da dolazi i vozio sam dalje nego što sam trebao jer sam volio vjetar i način na koji je svjetlost plivala na krhotinama.
++
Sada je bilo samo sunce i vruće stijene.
Teška kučko.
Dvije kilometre za ići.
Kuće nisu bile tako čudne izbliza. Slonovače od bjelokosti i zelene zakretne kapije objasnili su sve.
Izbliza, većina Bangladeša uopće nije bila logagaginja. Miješali su katran na vrućini i želučanog, izvirivali iz očnih utičnica, povraćali niz obraze. Pare su ih dobile. Bez motocikla ovdje nema vjetra.
++
Dim je posvuda ravan, a crna linija narasla je na stotinu metara.
Što više moje oči zalijevaju, to je smiješnije.
Pilići bježe od nje.
Sindri plešu u okviru prozora.
Dim mi pada u čašu vode.
Spaliti travu u zemlji napuštenoj prašinom?
Muškarci, uložite ga u benzen. Pali ga u podne. Irak nije dovoljno vruće u to doba dana.
To se radilo godinama, tijekom granatiranja iz Turske i dva desetljeća rata s Iranom i Amerikom.
Za održavanje toga treba snage.
Ne dozvoljavamo da nam poteškoće smetaju. Ne popravljamo ništa. Odlazimo na posao i povraćamo svaki dan.
++
Kad sam ušao u prodavaonicu alkoholnih pića, vrata su mi zurila u pete i dijete krivog lica iza pulta automatski je otišlo po plastične boce.
Pokazao sam Učitelju i dijete se smrznulo i treptalo mi je tisuću puta.
Kirkuk, 11. kolovoza 2010
Besam, čovjek iračke policije koji prkosi smrti. Autor autor.
Bilo je sigurno da je Besam mrtav.
Besam? Besam jethith … bio je dobar čovjek.
Širta zatvorenih očiju sve je to nadimao.
Dvije šake shirta susrele su se u inču između njegovih očiju, četvrtastim zglobovima okrenutim prema nebu, a palci poredani jedan pored drugog, ispred nosa. Otvorio je ruke kao da oslobađa zarobljene ptice.
"Infajar", rekao je širta.
Sunce je pogodilo njegove dlanove.
"Šrapnel", širta reče, "Besam …"
Širta mu je ukazao na srce.
"Šrapnel, Besam, unutra."
Da. Imam te.
Širta je pustio da mu glava padne na rame, kao da počiva na uskome vratu mrtvaca.
Otvorivši jedno oko, a jezik mu visi iz usta, širta je rekao: "Besam", a ostali su kimnuli, uzdahnuli i zapalili cigaretu.
"Al Kaida."
"Bomba."
"Završi."
Da.
Dvoje njih prestalo je kimnuti i svirali su turski pornić za mene na svojim mobitelima. Pokazali su djevojčinoj masnoj pički i rekli: "vrlo, vrlo dobro."
Svi smo pili ledenu vodu pod mokrim nadstrešnicom ispred policijske postaje. Spustili su prugastu tkaninu da se ohladi. Zamagljeni plavo-bijeli autobusi zaokružili su prometni krug s bebom u svakom prozoru. Začuo se zvuk vibrirajućih metala. Na ulici su se kovrčava tijela četiri eksplodirane limuzine odmarala jedan pored drugog u medijalni.
Prazan lot s druge strane kruga bio je tamo gdje su djevojke hodale gore-dolje u prašini vikend-noći dok ih netko nije pokupio s prozorom u svoju sobu, nekoga tko nije dijelio pod za spavanje s bratom ili sestra.
Sjedili smo okolo i razgovarali o Besamu i bombi koja ga je ubila, kao i o Shirtainim ženama i bebama i nekim kurvama koje su imali.
Ledena voda mi je smrznula grlo, tako da sam se osjećala odvojeno od mog tijela, kao što je ravna žuta zemlja razrezana s bijelog neba bez ijedne zajedničke niti.
Mrtav Besam, dobar čovjek.
Razmišljao sam o vlastitom dahu i putu ledene vode do mojih crijeva.
++
Na vratima obiteljske kuće Besamov ateistički polubrata Dudeh pozdravio me s dvogodišnjakom Mustafom pred nogama. Dudeh je nosio crnu kožnu traku. Mustafa je nosio zadovoljan i prazan izraz koji vidite na 80-godišnjim prosvjetljenim muškarcima.
Nakon sat vremena Besam je izašao iz svoje spavaće sobe i sjeo u svoju stolicu. Bio je petak, žao mu je, spavao je rekao.
Besam nije znao da je pretpostavljen da je mrtav.
Slegnuo je ramenima.
Prije dva mjeseca došlo je do eksplozije na kontrolnoj točki. Bio je spaljen, a razbijen komad metala zakopao se centimetar od srca. Besam nije nosio prsluk. Bilo je previše vruće za to.
Iračka vojska Huey odvela ga je u bagdadsku bolnicu gdje se probudio s dva nova ožiljka.
Besam je bio živ.
Pekao je piletinu za Dudeha i ja, iako je brzo promatrao ramazan.
++
Dudeh je jeo na podu preko puta mene.
Bilo je dobro vidjeti ga uzbuđeno. Djevojke bi bile u žutoj parceli za samo nekoliko dana.
"Toliko ficki-fickija", rekao je zvižduk.
Riječ "besplatno" tetovirana je crvenom bojom na unutrašnjosti lijevog bicepa.
"Visa Švedska, koliko?"
Dudi se nije mnogo brinuo za ramazan. Jeo je svu masnu rajčicu s odrezanim komadićima ravnog kruha i slatkom pilećom kožom.
"Koliko Australije, koliko Amreeka?"
"Morate biti izbjeglica."
"Koliko, koliko?"
"Pođite s 10.000 američkih dolara."
"Bez engleskog."
Da.
++
Mustafa je već bio dobar musliman.
Nije dirao hranu iako sam mogao vidjeti da radoznalo govori o cigaretama. Zvukovi našeg jedenja odskakivali su mu se od kružnog lica. Čin se odrazio u njegovim smeđe-crnim očima.
++
Besamove su oči proletjele između dječaka i televizije. Mobitel mu je zazvonio tekstovima iz naredbe širta.
Danas su bila dva bombaška napada. Shirte kimanja za koje je sigurno da je Besam umro očistili su tijela prva dva sata prije nego što sam stigao.
Druga se eksplozija dogodila dok smo jeli.
Besamov mobilni telefon rekao je Jeith 7, jarha 45.
"Koliko prije Iraka radi sigurnosti", upita Besam.
"Možda dvije godine", rekoh.
To nikad neće biti sigurno. Smrt i Božja volja se previše lako prihvaćaju zbog toga. Previše je kimanja i uzdaha.
Bol u mom želucu od dnevne vožnje udarao je tada još dublje, a ja sam se nagušio na masnu piletinu, rajčicu i kruh.
Bazen Zahko. Autor autor.
Od kraja kolovoza 2010., Zahko, Irak.
Eid u Zakohu je podmukao. Brda bi mogla biti Kalifornija. Obojeni globusi koji okružuju jezero moraju biti Kalifornija. Domaćica ih gledam.
Naši šatori postavljeni su iznad benzinske postaje Nawroz na zavojitoj cesti koja vodi prema sjeveru do kafića Zahko i na kraju do turske granice.
Crpke za gorivo, pranje automobila i džamija-stanica stanice su ispod nas. Bogati Kurdi koji su ga posjedovali puštaju da snimatelj i ja spavamo na mekoj travi na rubu svog umjetnog jezera.
Voda doseže pola milje natrag u planine. Grožđe raste u malom vinogradu na istočnoj strani, lubenice i kumkvati i paprika sazrijevaju u vrtu na sjevernoj strani.
++
Svako jutro se čopor pasa spušta s planine kako bi nanjušio naše viseće rublje, njih dvanaest.
Svakog dana banda bira drugačijeg psa koji će maziti u vinogradu prije izlaska sunca. Nakon toga, oni se provlače oko naših šatora, također dobitnika lutrije, i gledaju u nas dok je još mrak.
Ležim na leđima, nijem, gledajući ih kroz mrežu, brojeći im glave. Psi u obliku pite sa izduvanim ušima izgledaju poput starih lopova. Psi uskog lica dovoljno brzi da spasu uši su mladi lopovi.
Oni su gladni. Ramazan nije završio za njih kao što je to slučaj s dobrim muslimanima, koji poste po izboru.
Ulice su prazne jer dobri muslimani slave kraj patnje s obitelji. Blaguju se na janjetini.
Jedno pito lice skreće da pojede moju viseću majicu. Još jedan proguta čarapu.
Ostali se pitaju mogu li me ubiti. Oni ne znaju.
Još nisu ljuti, iako su mnogi oboljeli ćelavim prostranstvima na vratu i zadnjim nogama.
Imam ključ u slučaju da jedan od njih napukne, jer ostali slijede.
Prema islamu su to nečiste životinje.
Kad nježno prorežete pseće grlobolje, krv curi poput fontane. Krv čiste životinje - janje, tele - teče preko ruke poput potoka.
Razlika između čistog i prljavog, odlučeno je davno, ovisi o jačini pulsa i brzini mesnice.
Psi me napuštaju, jednog po jednog, vukući se po brdu kako bi krpao jarke za smeće i mrtve stvari.
Kad se sunce podiglo, ukrao sam kumkade i paprike u majicu za žvakanje.
Nas veže glad, psi lopovi i ja.
Također, nadam se, po ružnoj snazi naših impulsa.
++
Grof je došao popodne sa svojim sinom Kamalom i kantu baliranog tijesta kako bi nahranio jezerce. Djeca koja su pripadala vlasnikovoj obitelji stigla su ubrzo nakon kupanja u tirkiznom bazenu, sagrađenom na uzvišenju iznad jezera.
Kamal nije razgovarao s ostalim dječacima. Ostali su rekli da je siromašan. Nije im bio brat.
Dok su ostali dečki kucali u bazen i ljutili se iza klupe, Kamal je nahranio riblje tijesto. Prepolovio je lubenicu iz vrta. On i ja to smo podijelili. Bukovu koru smo bacili i na ribu.
Gospodar je pomicao stijene u vrtu kako bi nekim biljkama omogućio više vode nego drugima i koristio je žicu za vezanje vinove loze.
Sat vremena smo gledali ribu kako odmotava koru. Činilo se da je scena imala duboku kvalitetu, pa sam snimio video:
Dinje udubljene uglasnim iračkim basom.
Eid je ovo bio drugi dan, a Kamalin je otac duže hranio ribu i dulje je vodio crijevo preko korijena biljke. Otac je radio na Eidu, ali on je dobro radio.
Bazen Zahko. Autor autor.
Ostali su dječaci stigli u novoj prazničnoj odjeći, pogotovo odvažnoj, režući ruke pločicom, pokušavajući se utopiti jedan drugoga.
Nedugo zatim Kamal se odvezao. Otišao je do ruba jezera, iz vidokruga. Znao je gdje se skriva najveća riba. Da bismo ih izvukli, hrana i buka koju je stvarao usisavajući zube bilo je bolje od plivanja. Gospodar je vidio svog dječaka kako se srušio na stijene, neka bude i pošao prema vinogradu da se moli.
Kamal je nestao sve dok ga zvuk nogu na lima, bratsko kokanje, vrisak i pljusak nisu ga izvukli.
Posegnuo je preko bazena kako bi promatrao kako se drugi dječaci usuđuju jedni drugima uz zaklonjeno sunce, na rub valovitog krova kojim su se držali uvijenim nožnim prstima dok se nisu pustili u zrak.
Kamal je transfiksirao svako tijelo koje pada.
Vrisak:
"Allah AKBAaaar!"
Tirkizni pljusak.
Nema ništa bolje od plivanja, ništa dubljeg.
