Putovati
Prije otprilike pet godina prvi sam put iznjedrio ideju za svoju nadolazeću knjigu, The Footloose American: Slijedom Hunter S. Thompsonove staze po Južnoj Americi. Tada sam bio student, prvobitno sam postavio Thompsonov trag u američki program Fulbright kao svojevrsni nejasno znanstveni postdiplomski istraživački projekt. Kao što je moj prijedlog obrazložio, čak i odani obožavatelji Thompsona - samoproglašeni „gonzo novinar“, autor Paklenih anđela i straha i odvratnosti u Las Vegasu, između ostalog - često se čude kad saznaju o njegovom osjećaju stranih dopisnika, izvještavajući o Politika hladnog rata s raznih lokacija širom Južne Amerike 1962. i 1963. godine.
"Moja je namjera", pročitajte moju osuđenu prijavu, "pratiti Thompsonov put preko kontinenta, revidirajući mjesta koja su činila osnovu njegovog revolucionarnog pisanja u Nacionalnom promatraču početkom 1960-ih. Rezultat će biti znanstveno djelo dugoročne neznanske publikacije, putopisna pripovijest koja vodi čitatelja Thompsonovim tijekom, uspoređujući Južnu Ameriku njegovih priča sa stvarnošću kontinenta danas."
Nedugo nakon prijave, izašao sam na pivo i naletio na svog posjednika, izvrsnog pisca fikcije, kojemu sam spomenuo svoje predloženo književno hodočašće. Kružno ne impresioniran, pomignuo je od onoga što mu je sigurno bio peti aleš prije nego što me okrenuo slegnuo ramenima.
"Zašto biste željeli slijediti tuđe korake?", Pitao je brišući brkove stražnjim dijelom ruke. "Zašto stvoriti tuđi put? Ne biste li radije zatrpali svoj vlastiti trag i pisali o tome?"
Kad su me ljudi iz Fulbrighta na kraju odbili, ionako sam rekao pakao s njima i sam sam udario Thompsonovu stazu, na kraju provodeći šest mjeseci uvlačeći Thompsonov krug u Južnu Ameriku. Tjedan dana sam spavao na gurneju u seoskoj paragvajskoj klinici, zaokupio me populistički ulični mafijaš u Limi, proveo uskrsno jutro svađajući se s politikom u bordelu transvestita, a oprobao se u Kolumbiji kad su monsunske kiše potonule brod na kojem sam putovao, Neću reći da je to bilo baš gonzo putovanje - provodio sam previše vremena provodeći intervjue i nervirajući se u muzejima za to - ali bilo je živo i prosvjetljujuće i duboko ispunjenje.
Pa ipak, pet godina i 8000 milja kasnije, moja pijana stanodavačka pitanja još uvijek mi zvone u glavi. Je li momak imao poanta? Postoji li smisao u kojem je slijediti tragove naših junaka zapravo pomalo putnička drolja? Svojevrsni visokopozicionirani policajac koji nas sprečava da zadirkujemo vlastite tragove?
Moje shvaćanje svega toga je ukorijenjeno u prihvaćanju činjenice da smo svi mi stranci sada, a svi pratimo stopama bezbrojnih, anonimnih drugih.
Kao čitatelj, posvećen sam obožavatelju pripovijedanja „slijediti korake“, nepoštenog književnog pod = žanra koji sam uzeo u prilog stragglelogu. Među mojim omiljenim knjigama svih vremena su Scotta Hulera No-Man's Lands (stranding iza Odiseja), Patrick Symmes 'Chasing Che (straga iza Che Guevare) i Tim Mackintosh-Smith Putovanja s mandarinom (stradajući iza marokanskog istraživača Ibn Battutaha). To je oblik s dugim rodovnikom, koji se proteže sve do Herodotove Povijesti - vjerojatno najstarije svjetske putopisne knjige, objavljene oko 440. godine prije Krista - koji je, između ostalog, bio strahopojavac koji je povukao rute ranih grčkih kolonista po Maloj Aziji, Britanski putopisac Justin Marozzi čak je nekoliko godina unaprijed preuzeo stvari metama, slijedeći korake samog grčkog povjesničara, zbog čega je njegova knjiga Put Herodota možda prvi u stranglogu straga.
Vođen kao što je to povijesno istraživanje (neki bi mogli reći da je trik) a ne konvencionalni zaplet, stragglelogue je neobičan žanr. U članku u trenutnom izdanju The Writer's Chronicle, romanopisac Sabina Murray piše: Zemljište je nepotrebno pomicati knjigu kad ste narativu dali stvarni par nogu, par očiju i zgloban, zamišljen glas. “Ona govori o pokojnom njemačkom autoru WG Sebaldu, ali možda opisuje ono najbolje iz strangralog pod žanra.
A gdje nas to ostavlja radnim danima putnicima? Je li backpacking obilazak Burme Georgea Orwella manje gadan zbog toga što je Orwella vodio? Moja putovanja duž Hunter S. Thompsonove staze bila su zasigurno izvedena, ali čine li ih išta manje smislenim, a manje autentičnim?
Moje shvaćanje svega toga je ukorijenjeno u prihvaćanju činjenice da smo svi mi stranci sada, a svi pratimo stopama bezbrojnih, anonimnih drugih. Nema više terra incognita, ako je ikad i započeo, inkognita jednog muškarca je dvorište druge žene. Ne ostaju nikakvi tragovi. U samo najizoliranijim okolnostima, ljudsko biće na ovoj planeti ikad će se zapetljati u kutku svijeta koji nije temeljito istražen, fotografiran, preslikan i na drugi način dokumentiran. I premda se ovo u početku može činiti demoralno, srebrna obloga je postupno otkrivanje potpuno novih dimenzija putovanja, nepoznatih i nespoznatljivih prošlopotonskim daskama. Povijest je prostor kroz koji sada putujem jednako lako kao i zemljopisna širina, visina i visina. Zahvaljujući stalnom gomilanju i širenju ljudskog znanja, primamljiva praznina terra incognita zamijenjena je dnu slojeva priče i smisla i uzročnosti, bez obzira na to znam ili ne, zauvijek se provlačim poput ronioca među vrtlozima.
Za mene je tada stanodavac sve pogrešno shvatio. Žalba na staze je ograničena. Cilj mi je, umjesto toga, nastaviti - slijediti bolje, slijediti dublje, sve dok se ne nađem putujući pored njega ne samo Thompsona, već i svećenice Inke koja je došla prije njega, konkvistadora koji ju je oborio, i radnika Warija koji je položio kamenje ispod njih, sada spojenih slojevima nevidljivih otisaka.