Putovati
Foto: Powazny
Ovu je priču priredio Glimpse dopisnički program.
Zašto si ovdje?
Novinar me zarobio ispred sebe i sada mi postavlja pitanja. Stojimo ispred stare knjižnice u jednoj od uskih zavojitih ulica blizu Tržnice u središtu Krakova i promatramo polako rastuću gomilu ljudi. Vrijeme je lijepo - nebo se obasjalo svijetlom, svečanom plavom bojom nakon neprekidnih sivih i hladnih tjedana.
"Nisam odavde", odskočim, svjestan koliko je moje objašnjenje neprimjereno.
Lebdeći se uz svježi miris mladih proljetnih izdanaka, čini se pseći izmet, koji su postali poznati nakon više mjeseci zatrpani pod hrpama snijega. Na obližnjem komadu trave, skupina od dvadeset i nešto odjevena u zeleno, dreadlocks visi niz leđa, oduševljeno lupkajući po velikim bubnjevima.
"Pa zašto ste došli na Ženski marš?"
Odmah osjećam sram zbog razloga što sam ga upravo naveo zbog svoje prisutnosti ovdje - možda nisam podrijetlom iz Krakova, ali osjetio sam određene aspekte onoga što smatram diskriminacijom žena ili jednostavno određene stereotipe o ženama koje se stalno izravnavaju ih.
"Samo želim znati što vas je prisililo na dolazak", inzistira novinar slatkim glasom, prijeteći bilježnicom prijeteći olovkom.
Sve više i više ljudi trči uskom ulicom, držeći velike, domaće natpise: Jednaka plaća! Jednaka prava! Prava pobačaja! Dostupnost predškolskog uzrasta! “Drugi lupaju okolo i dijele letke koji objašnjavaju njihove posebne prigovore. Anarhistički bilten i mali komad papira koji privlači više i boljih dječijih centara obojica su punjeni u moju ruku.
"Došla sam jer … sam feministkinja … i vjerujem da su muškarci i žene jednaki."
Bubnjevi su sve više kakofoni. Mala skupina policajaca u jarko žutim prslucima razgovara jedni s drugima, ležerno se naslanjajući na svoje automobile.
"Vjerujete da su iste?" Pita ona.
"Ne! Samo da bi trebale imati iste vrste mogućnosti, i -"
"Da bi oni trebali raditi iste stvari?" Ali ne mogu svi raditi iste stvari ", prekida ih novinar.
Izlazim kroz izjavu koju nisam spremna dati, iznenada zaboravljajući sve razloge zbog kojih sam došla - pobačaj koji se odvija u stražnjici u zemlji u kojoj je pobačaj nezakonit, nedostatak žena u politici, stereotipi da žene ne mogu razmišljati apstraktno jer su njihovi mozgovi jednostavno drugačiji i manje sposobni od muškaraca, saznanje da je muškarcima dozvoljeno povremeno udarati žene, jer se to događa rijetko i ne bi bilo u redu uništiti obitelj zbog toga, vjera da nema kao što je alkoholizam samo povremeno ga "pretjerano radim", sve veći bijes na dio društva koji je bolje obrazovan, mobilniji i uspješniji od druge polovice, strah da se iza niskog nataliteta krije feministička nadahnuta mržnja prema "pravi" poljski čovjek.
"Feministkinja sam, ali to ne znači mrziti muškarce", kažem jadna. Novinar mi zahvaljuje i odlazi. Gledam oko sebe sada već veliku gomilu ljudi koji drže znakove, a val panike preplavio me je.
Tamnokosa žena koju vodim za organizatora marša stoji mi blizu i svađa se s velikim muškarcem širokih ramena oko toga treba li mu dopustiti da govori na ovom konkretnom maršu: „Mi znamo s kim surađujemo s - ti ljudi dolaze na sastanke već tjednima. Nije me briga što ste organizirali ženski marš u Kielceu - prekasno je za nas da učinimo promjene u posljednjoj minuti … Izgleda da je muškarac zadivljen i frustriran.
"Mislio sam da smo svi ovdje iz istog razloga."
Žena ga ignorira i uzme megafon. Stojeći pred iznenada prigušenom gomilom, ona nam počinje pričati kako će izgledati naše poslijepodne. Ideja je da trebamo slijediti isti put kojim su žene prije stotinu godina krenule u prvi krakovski "Manifu", odnosno ženski marš. Tada su žene marširale za glasačkim pravima - bitka koju su krakovske žene pobijedile 1912. godine, iako zakon nije službeno stigao do svih žena Poljaka, uglavnom zato što Poljska ne postoji. U to vrijeme zemlja je bila podijeljena između Rusije, Pruske i Austro-Ugarskog Carstva. (Poljske žene službeno su imale pravo glasa u studenom 1918., nedugo nakon prvog dana neovisnosti zemlje 11. studenog 1918.)
Putem ćemo se kretati uskom ulicom u kojoj stojimo i nastaviti prema Trgu Tržnice gdje će se održavati govori i bit će najavljeni naši službeni zahtjevi. Na kraju marša nastavljamo od središta grada do zgrade gradske uprave, gdje nas ne očekuje doček predsjednika Krakova.
"Za razliku od svog prethodnika prije 100 godina, koji je otvorio zgradu marširajućim ženama i slušao što moraju reći!", Plače žena megafonom. Još jedna žena koja stoji u blizini maše svojim znakom:
"1911. Juliusz Leo nas je slušao - 2011, Jacek Majchrowski neće."
Gužva započinje svojim laganim spuštanjem u središte grada, vijugajući poput zastava širokom Karmeličkom ulicom. Visoke zgrade obložene na obje strane ulice zagrljaju gomilu ljudi držeći raščupane rubove nekako zajedno. To su stari, dostojanstveni blokovi, koji govore o nekadašnjoj austrougarskoj raskoši da ovaj grad ima sreću što nije uništen u ratu. Prolazimo svijetla neonska svjetla novih poduzeća: trgovina mobitela; poljski lanac kafića pod nazivom Coffee Heaven; nekoliko optometrista; i maštoviti poljski restoran nazvan "Nostalgija."
Priča o višim pričama je stanovništvo u vlasništvu ljudi koji sebe nazivaju "Krakuši" - autohtonih Krakovaca čije obitelji žive u gradu najmanje pet generacija. Ti Krakovčani imaju reputaciju netolerancije prema bilo kojoj vrsti autsajdera - istovremeno ponosni i zaštitnički na ono što smatraju najljepšim gradom na svijetu. Jedna starica u velikoj haljini, s dugom sijedom kosom, promatra nas sa svog balkona.
Mnogi na trotoaru zastaju da nas slikaju dok prolazimo pored nas, sviraju bubnjevi, sviraju rogovi, ljudi čavrljaju i smiju se, znakovi koje nose iznad njih poput starih gradskih stanova. Uza sav glamur tla, nema potrebe podizati pogled.
Osvrćem se oko svoje prijateljice Anie, koja me je pozvala na marš. Nigdje je ne vide. Prelazim iz znaka u znak, iz grupe u skupinu, pokušavajući se usaditi u razgovor. Svakih nekoliko minuta jezivi megafon prekida druženje s novim sloganom. Ovi skandirani slogani, koji se zvučnicima prenose niz paradnu liniju, nikad se ne dočepaju. Osjetljivi pozivi Ma-moj dość! Chce-moj zmian! Dosta nam je! Želimo promjene! “Umiru gotovo čim postanu koherentne; oni se dižu na trenutak prije nego što se sruše i spljošte protiv rastresene gomile, suzdržani da se previše ozbiljno shvate.
U ovoj paradi, ja sam ženski bend, ruke gurane u džepove, bez ikakvog pojma za što točno marširam i još uvijek razmišljam iz svog intervjua s novinarom. U posljednjem naumu da odvratim njezina pitanja, priznao sam da sam odgojen u Sjedinjenim Državama. Iako sam bikulturna, koristeći ovo kao naizgled slučajno ispušten izgovor osjećao sam se kao izraziti neuspjeh, napuštanje svog tvrdoglavog insistiranja da sam u stvari podjednako poljski kao i amerikanac.
Zatim opet, u mom životu nije bilo vremena kada poljski nije bilo komplicirano. Kao dvostruki građanin odgajan prvenstveno u Sjedinjenim Državama, moj život je uvijek izgledao vrlo drugačije od života većine moje obitelji u Poljskoj. Pa ipak, jedna od razlika koja nas je najviše razdvajala - moja sposobnost da u bilo kojem trenutku odem u zapadne zemlje - sada je nestala s ulaskom Poljske u Europsku uniju. Poljaci su preplavili tržišta u Irskoj i Velikoj Britaniji, a u svibnju se očekuje novi val Poljaka koji će svoju sreću okušati u Njemačkoj.
Vraćaju li se ti Poljaci s novim osjećajem rodnih odnosa? Ili ovaj novi osjećaj pripadnosti bogatoj i „sofisticiranoj“Europskoj uniji možda daje ovom maršu blagi osjećaj uzaludnosti?
Ili je samo to što je feminizam u Poljskoj napravio toliko neobičnih zaokreta?
*
Za razliku od američkog feminizma, koji se borio kroz dvadeseto stoljeće da bi žene stekle sve veća prava, poljski feminizam je komunizam bacio nakrivljenu kuglu, koja je u osnovi jamčila ženama jednaka radna prava, kao i puna prava na pobačaj.
"Žene na traktorima!", Bio je popularan poziv tijekom onoga što su znanstvenici nazvali šestim valom feminizma u Poljskoj. Međutim, iako su žene imale jednaka prava za vrijeme komunizma, zabranjeno im je i komuniciranje sa zapadnjačkim feminističkim idejama - komunistički feminizam uglavnom se bavio percepcijom žena u marksističkom kontekstu.
Kada je komunizam završio u Poljskoj 1989. godine, ne samo da su žene u Poljskoj bile izložene prvi zapadnjačkim feminističkim idejama, već je i uloga Katoličke crkve u preokretu komunizma i njegovom ponovnom oživljavanju u utjecaju na vladu i poljsko društvo izazvala mnoge jednaka prava koja su uživale žene mogu biti ukinuta. Pobačaj je brzo zabranio, seksualno obrazovanje je uklonjeno u školama, a vlada više nije financirala anti-koncepciju, koja je bila slobodna za vrijeme komunizma. Utjecaj Rimokatoličke crkve uzrokovao je daljnji pritisak na žene da se povuku iz određenih profesija i javne sfere.
Kao što je napisala poljska feministička spisateljica Agnieszka Graff: „Kao da se sve u komunističkom razdoblju smatralo preokretnim svijetom - uključujući slobodu žena. Nakon završetka tog razdoblja, svijet se vratio u normalu. Žene su ponovo bile podvrgnute brojnim poniženjima …"
*
Mnoštvo se okuplja na mjestima, a onda se opet odmotava, nikad se baš ne odlučujući u krajnju, konkretnu konfiguraciju. Muškarci i žene miješaju se tijekom marša, predstavljajući slobodnjake, kršćane, feministe, anarhiste, zeleni pokret i razne političke stranke. Novinari s prijenosnim računalima, velikim fotoaparatima i mikrofonima spretno se provlače kroz labirint stalnih preuređenja gomile ljudi. Hodam pored čovjeka koji nosi znak organizacije racionalnih mislilaca i humanista. Objašnjava ženi koja hoda pored njega zašto je ona tamo: vjeruje da će manje diskriminacije i stereotipizacije žena značiti i labavljenje željeznog stiska Katoličke crkve na društvenoj i političkoj psihi zemlje.
Žena sa sjeckalicom razgovara na mobitel, naslanjajući svoj znak na rame, kako bi bilo ugodnije. Velika obojena slova dekoriraju nasilje u obitelji, a posebno zakon koji ne ostavlja ženama druge mogućnosti nego da pobjegnu iz svojih domova sa svojom djecom, ako žele pobjeći od obiteljskog zlostavljanja. Još jedan znak žali zbog nedostatka jednakosti u plaći muškaraca i žena. Neki drže znakove koji pozivaju specifično za više predškolskih ustanova i vrtića, mali podsjetnik na ludujuću borbu: često, da biste djetetu prijavili dnevnu skrb, morate danima stajati u redu ili djetetu prijaviti nekoliko osoba godina prije upisa. Ostali znakovi jednostavno glase:
"Neću me više eksploatirati!"
Ulazimo na Market Square, jedan od najljepših trgova u Europi. Ispred nas je stara trgovačka zgrada, danas domaćin suvremenim prodavačima jantara i drugih tradicionalnih poljskih sitnica. Stari toranj sa satom uzdiže se nad njim; u njegovom je podrumu popularno kazalište. Mi marširamo oko kule, prolazeći na trgu nekoliko ljudi obučenih u srednjovjekovnu odjeću, reklamirajući restorane. Gledaju kako stojimo iza ugla i krećemo prema kipu Adama Mickiewicza - romantičnom bardu iz devetnaestog stoljeća koji je jedan od najpoznatijih poljskih pjesnika.
Odjednom, grupa mladića pored mene radosno se snađe, koja čudesno preživi duže od nekoliko ponavljanja: „Da seksu! Ne seksizmu!"
Kip Mickiewicza uzdiže se velikim brojem prodavača cvijeća; njegova grobna figura je replika, obnovljena na trgu 1955. nakon što su je uništili nacisti u Drugom svjetskom ratu. Dan je odjednom postao hladan, a iako je nebo još uvijek plavo, sada je prekriveno ledenim oblacima. Snijeg počinje padati i mnogi ljudi počinju drhtati, uključujući i mene.
Pred grobnim kipom stoji odlučna žena s tamnom pletenicom i megafonom. Pročitala je popis zahtjeva koji mi, ova šarena postrojba, zahtijevamo da se provede u djelo. Njezin glas odjekuje u svježem zraku. Između ostalog, ona poziva na više predškolskih ustanova, jednake plaće za muškarce i žene, prestanak rodnih uloga i stereotipa, institucije koje bi zaštitile interese žena, zdravije okruženje, više parkova, manje prometa u centru grada, više bicikla staze i nijedno parkiranje na trotoaru što čini hodanje kolicima gotovo nemogućim.
Kad ženin glas prodorno pozove na kraj "ljepote terorizma", pogledam mladiće - oni ljubazno razgovaraju jedni s drugima.
Um mi luta. Sve se riječi odjednom čine tako nejasnim. Znam da kad pjevam: „Dosta nam je! Želimo promjene! “Osobno mislim na nekoliko izoliranih incidenata i nekoliko knjiga pisaca feministkinja.
Govorim o jagelonskom profesoru koji je, govoreći na panelu na afričkom filmskom festivalu, stalno ponavljao: „Nemojmo pretjerivati sa ženskim pitanjima. Da ne pretjerujemo sa obrezivanjem žena, nakon svega povećava se sterilizirani alat koji se koristi za postupak … kada organizacije previše pomažu ženama, tada se muškarci frustriraju i dolazi do porasta obiteljskog nasilja. Dakle, nemojmo pretjerivati …"
Odgovaram drugom profesoru sa Sveučilišta Jagiellonian koji je neustrašivo izjavljivao na raspravi o ženama u politici da je jedino što bi žene trebale učiniti kako bi doprinijele politici "podići građanke."
Odgovaram jednom dominikanskom svećeniku, koji je u jednoj od svojih propovijedi rekao: „Kada pomislim na nevinost, odmah pomislim na dvije stvari - dijete, koje tek ulazi u svijet, i djevicu, čistu, nevinu i tako dalje nevjerojatno poželjno."
"Možete li izdržati još jedan sluh za govor?", Žena tamne kose i megafon pozove nakon što završi s čitanjem postulata. "Da!" Povikaju ostaci ledene gomile.
Na trenutak razmišljam o odlasku - nožni prsti su mi otukli od hladnoće i osjećam se vrlo malo. Međutim, neka me unutarnja tvrdoglavost tjera na mjesto. Kratka, crvenokosa žena s ruskim naglaskom uzima megafon i izjavljuje, u ime Anarhističkog društva, da bi postojala istinska jednakost među ljudima, tada se moraju ukinuti sve hijerarhije - što uključuje predsjednika, parlament i doista, bilo koje vrste vlasti.
Dok propadajuća gomila puže prema gradskoj vlasti, dolazi moja prijateljica Ania. Bila je na tečaju za knjižničare, do sada, kaže mi, ispričavajući se što kasnim. Oboje se smrzavamo, ali pratimo gomilu do predsjednikova ureda, gdje nas, nakon mnogih poziva da siđe, neobjašnjivo pozdravi.
"Zapravo volim žene", kaže on s sumornim osmijehom. "Nisam protiv njih. Možete provjeriti, ali zapravo sam zaposlio mnoge od njih."
Čini se da marš tretira kao nešto kao cirkus, ali obećava barem pogledati postulate. Vrata zgrade se zatvaraju, a pažnja gomile pukne. Nismo više parada, tražimo pravdu - sada smo samo pojedinačni ljudi koji pokušavaju odlučiti kako provesti lijeno nedjeljno popodne.
Bubnjarski bend s oduševljenjem nastavlja u sjeni predstojećih vladinih zgrada. "Oni su mi najdraži!", Plače Ania, oduševljena. Ali previše je hladno da bismo stajali vani - nalazimo miran kafić da popijemo nešto vruće i čekamo da nam se lice i nožni prsti ožive.
Dok grijemo nosove u pari zavijajući se iz šalica vrućeg čaja, Ania pripovijeda o srednjoj školi u kojoj radi u Nowa Huti, idealnom komunističkom gradu koji se u siromašnom i nasilnom okrugu u Krakovu pretvorio u opasnost. Studenti su joj u nekoliko navrata prijetili. Nasilje u bandi u ovoj školi svakodnevno je pitanje, a učitelji često podnose ostavke zbog zlostavljanja učenika.
U Poljskoj se o tome ne radi mnogo. Djevojke su dosljedno oraspoložene i zlostavljane od strane gomila momaka koji koriste bilo kakvu priliku da ih zlostavljaju. Prije nekoliko godina, jedna je djevojka počinila samoubojstvo nakon što je na internetu objavljen videozapis mobitela kako su se u klasi odvojili i pretukli dečki iz njenog razreda. Učitelj je izašao na nekoliko minuta, a svi u razredu bili su previše uplašeni da bi išta rekli. Nogometne bande vladaju školama i stadionima, a uprave škola izgledaju bespomoćno da ih zaustave. Osjećam kako me povraćanje ljuti na prste na prstima i vrhovima prstiju.
*
Kao što se očekivalo, poljski mediji koji su pratili marševe žena tretirali su ih prema vlastitoj pristranosti. Za one koji su vjerovali da je feminizam besmislena kreacija dosadnih, bez djece, lezbijska čudovišta, ženski marš shvaćen je doslovno - geste, znakovi i pjevanja izmamili su proporcionalno kao pravi i jedini prikaz feminizma: groteskna i beskorisna parada, Za one za koje je feminizam bio veći i širi pokret od prirodno pogrešnih i ponekad bespoštednih manifesta, pojanje je bio slab pokušaj uhvatanja rubova nečeg mnogo većeg i stvarnijeg. Donekle poput onog što su svećenici ponekad tvrdili da rade u crkvi, koju sam povremeno posjećivao dok sam živio u Krakovu. Uostalom, najučinkovitiji način prenošenja ideje nije uvaliti je u nekoga, već usmjeriti na nju i pustiti osobu da se sama približi - ili je jednostavno promatrati izdaleka.
Pa, mnogo mjeseci kasnije, što bih rekao novinaru s kojim sam se sreo na početku ovog marša?
Možda je to doći do nečega - ženskog marša, bilo kakvog marša - jednako toliko znatiželje koliko i manifesta. Da jedini razgovor može započeti je da se ljudi prikažu na njemu. I da kada razgovor započne, automatski lagano ispire bilo kakvu povijesnu neizbježnost i umjesto toga razmjenjuje divlju kreativnost prostora između naših razmjenjenih riječi.
Na kraju, pokušao bih joj reći da sam u ovom konkretnom razgovoru još uvijek žena, još uvijek uhvaćena između mojih različitih identiteta - ali sada sam uvjerena da fuzija različitih vlastitih osobina zahtijeva posebnu vrstu bez presedana kreativnost: kreativnost koja mi omogućuje da živo osjetim povijest, kako mi se vrti, omogućava mi da vozim to je vizionarski val.
[Napomena: Ovu je priču priredio Program za dopise Glimpse-a u kojem pisci i fotografi razvijaju pripovijesti za Matadora u dugoj formi.]
