Putovati
Feature photo: klips; Dobrodošli u San Antonio, Belize. Foto: onetwopunch
Dok sluša izvedbu marimbe, Road Warrior Megan Wood razmišlja o kulturnom kontinuitetu i promjenama u Belizeu.
[Bilješka urednika: Megan Wood prva je rezidencija pisaca koja je sudjelovala u programu Road Warrior, partnerstvu MatadorU-a i Turističke zajednice Belizea. Megan provodi proljeće u Belizeu, dokumentirajući tradicije različitih kulturnih skupina u zemlji. Svaki tjedan ona izvještava o svojim iskustvima za Matadora, svom osobnom blogu i drugim poslovnicama.]
Sjedim u sklopivoj stolici, bosih nogu presavijenih ispod mene.
Zidovi cementa još su topli od dnevne vrućine. Djeca trče unutra i van nje, puna uzbuđene energije, ali prigušena, osjećajući da je večeras posebna. Četiri muškarca postrojena su iza marimbe, tradicionalnog instrumenta nalik ksilofonu, napravljenog u potpunosti iz ruke iz kišnih šuma. Tri generacije glazbenika koji nikada nisu pročitali glazbenu notu udaraju po tipkama bez oklijevanja, svirajući svaku notu u skladu.
Gospođica Jeni ustaje i sramežljivo počinje plesati ples koji je naučila kao dijete. Podigne svoju dugu suknju, samo lagano, tako da mogu vidjeti njezina stopala kako se previjaju po podu. Lice joj je nasmiješeno, ali bez otvaranja kutova usta. Njen suprug joj se pridružuje. Ruke su mu bočne; međusobno se kruže, ne brzo, već glatko. Njihovo osmero djece nastanjuju se s bakom kako bi gledali par kako plešu i slušaju glazbu svojih predaka.
Previše sam izgubljena u sceni ispred sebe da bih uzela svoj fotoaparat ili bilježnicu. Jednostavno se uronim u kulturu o kojoj nisam znao ništa prije nego što sam prije dva dana stigao u selo Kekchi San Antonio.
Maje Kekchi iz ovog sela došli su u Belize krajem 1800-ih kako bi izbjegli prisilni rad u Gvatemali. Sa sobom su donijeli svoj stil života: Kekchi jezik, marimba glazbu, poznavanje prirodne medicine te drevne mitove i priče o stvaranju, kakau i obitelji.
Danas, kako tradicije, kultura i jezik majeva propadaju sa svakom generacijom, neki starješine čine sve što mogu kako bi je sačuvali. Tradicionalne usmene priče namijenjene prenošenju predavanja s generacije na generaciju napisane su prvi put. Žene inzistiraju na tome da njihove kćeri nauče umjetnost tkanja veselih košara. A muškarci podučavaju svoje sinove tradiciji marimba glazbe.
Ulice San Antonia su mirne, malo automobila, uglavnom bicikala. Rano ujutro, muškarci izlaze prema grmlju, mačetama u ruci, gumenim nogama na nogama, kako bi sklonili svojim voćnjacima kakaa. Žene ostaju kod kuće, nose jednostavne domaće haljine u svijetlim bojama. Mljeve kukuruz za izradu tortilje i sakupljaju biljke za tkanje košara.
Još.
Na nekim napuštenim zgradama nalaze se grafiti i oglašavaju The Crips. Gospođica Jeni savjetuje mi da nikada ne ostavljam ništa vrijedno u pansionu. Kad mi gospođica Remalda pokaže kako pečem kakao grah, žali se da će njezine snahe radije kupiti instant kavu nego što rade same.
Struja nije stigla do dijelova sela, a jedna svijeća upali plesni podij. Zvukovi marimba glazbe ispunjavaju sobu i ulicu. Sjedim, omamljen, kad se agresivno otvore vrata, a pijani čovjek naleti unutra, nepozvan. Igrači marimbe ne propuštaju ritam; Najstariji sin gospođice Jeni izlazi iz svog sjedišta na pod i pratnju uljeza provodi vani. Čujem svađu u dvorištu. Sin se vrati.
Gospođica Jeni vraća se na plesni podij i nastavlja ples u mraku.