pripovijest
Svaka osoba koju sretnete u svom životu odraz je sebe; To sam naučio tijekom svog životnog vijeka, posebno u posljednjih nekoliko godina. Imao sam prijeko potrebnu opomenu 2010. godine kada sam se ukrcao na let iz LA-a za Bangkok, otprilike dva tjedna nakon što mi je bivša supruga rekla da je vrijeme da krenemo razdvojenim putovima.
* * *
Našao sam svoje mjesto: 47B. U letu od 17 sati pobrinuo sam se da sjednem na prolaz. Dočekao me muškarac u 47A, kratki Indijanac od 50 godina u svijetlo žutim štiklama Bermuda. Oči su mu blistale iza velikih naočala sa zlatnim obrubom, a brkovi su mu se pružali preko lica dok se smiješio.
Nismo se predstavili, ali smo razmijenili svoje priče. Bio je poslovni čovjek koji je radio u tekstilnoj industriji na jugu Indije, a vraćao se u Aziju nakon nekih poslovnih sastanaka u Meksiku i Sjedinjenim Državama. Bio sam putnički novinar na putu za Bangkok kako bih prezentirao 50. obljetnicu Turističke uprave Tajlanda i Thai Airways International.
Neke od najprijatnijih interakcija s ljudima su trenuci kada se ne dogodi nikakav uvod. U našoj se kulturi čini da postoji osjećaj lakoće kada znate neko tuđe ime, kao da je identitet nekako vezan za neko ime. Ako nema dobre šanse da se opet vidimo, zašto su nam zapravo potrebne te informacije? Kako razgovori traju, nemir koji osjećam kad ne znam ime osobe topi se i mogu se usredotočiti na to tko su.
„Znate, ja sam poslovni čovjek, ali vrlo sam kreativan. Pišem poeziju - rekao mi je. Tijekom leta vidio bih ga kako mi je iz ugla oka piskao u bilježnicu. Prekidali smo razgovore i uživali u društvu jednih drugih, onoliko koliko smo uživali u vlastitoj samoći. Bio je nepristojan prema stjuardesama, uvijek upućujući vrlo posebne zahtjeve („Ne, rekao sam da nema leda“). Često se trzao. Jednom, dok sam strpljivo čekao kupaonicu, on je prišao i pokucao na vrata. Kad je gospođa izašla i vratila se na svoje mjesto, sramotno sam joj šapnula: "Samo da znate, nisam taj koji sam kucao."
U nekom trenutku - vrijeme ne znači ništa dok leti preko 14 vremenskih zona - zaključio sam što je napisao pri vrhu stranice: Za med. Dok sam se mračnim filmom odvraćao od mračnih misli o svom svježem razdvajanju, on je naizmjenično gledao kroz prozor, pisao u svojoj knjizi i brisao suzama s očiju suzama.
* * *
Negdje iznad oceana, negdje između obroka i nemirnog drijemanja, spustio je olovku, uzeo papir i okrenuo se prema meni. Zaustavio sam film i uklonio ušne kapke. "Moja snaha, starija sestra moje žene … umrla je prošli tjedan. Dok sam bio odsutan s poslom."
"Baš mi je žao", odgovorio sam, ne sluteći kako da ga utešim, ako je to ono što je čak i tražio.
"Bila je to eksplozija plina. Sigurno je zaboravila isključiti gorivo noću, a kad je idućeg jutra otišla upaliti peć …"
Ranije mi je rekao da mu je žena umrla prije tri godine. U to sam vrijeme mislio da bih se, iako više neću biti sa svojom ženom, mogao utješiti znajući da je još uvijek živa i da ću jednog dana opet naći sreću.
„Bila je poput moje starije sestre. Pomogla mi je i podržala me kad mi je umrla supruga. Ona je uvijek bila tu za mene , nastavio je. Gurnuo mi je bilježnicu u ruke i zamolio me da pročitam njegovu pjesmu. Započelo je s desne strane, prekrižilo je neke riječi, strelice za promjenu redoslijeda nekih redaka, a zatim se nastavilo na lijevoj polovici knjige.
"Dušo pčelo. Tako sam je zvao."
Njegova ranjivost me pokrenula; njegovo dijeljenje stvarnih ljudskih emocija sa strancem. Još sam bio u načinu isključivanja, možda sam pokušavao uvjeriti sebe da će se moja veza oporaviti. Da nisam razgovarao o tome, to nije bilo stvarno. Započeo je svoj postupak iscjeljivanja i podučavao me je lekciju tamo u onim manje udobnim sjedalima.
"Prekrasno je", rekao sam mu dok sam mu ga vraćao. Nasmiješio se tom osmijehu koji se proteže brkovima, a zatim se okrenuo da pogleda kroz prozor.
Vratio sam ušne uši i pritisnuo igru.
