Putovati
Nikad više nećete gledati u svoj hladnjak na isti način.
Imam ovu opsesiju.
Ide ovako: Netko me pozove u njihov dom. Kad nikoga nema oko sebe, odlazim u kuhinju i otvaram hladnjak i ritual počinje. Ispitujem njihove začine, bilježim svoje nalaze u bilježnicu. Sve je to vrlo znanstveno.
Poput nekog luđačkog antropologa koji se ogulio u polje, tako želim bolje razumjeti ljude oko mene. Vjerojatno ste učinili nešto slično. Vidite momka koji nosi odijelo i kravatu i prirodno mislite da je poslovni čovjek. Ili barem mislim.
No začini su različiti. Ne kupujemo začine kako bismo impresionirali klijente ili uključili potencijalne prijatelje. Začin nije poput rublja. Kupujemo ih sami. Malo ugode u domu. Zamislite trenerke.
Možda se pitate: Zar ne bismo mogli nešto više naučiti iz nečije ladice za rublje?
U redu, susrećemo se na pola puta: Pisat ću o unutrašnjosti hladnjaka kao da su hladnjaci ladice za rublje.
Dokaz 1
Prošli tjedan sam bila kod kuće za jedan kanadski bračni par. U hladnjaku su mi stavili tanjur. Post-it bilješka glasi:
★ Noah ★ Cheesecake - vrh s tanjurom Kirsch na vratima hladnjaka.
Umak od trešanja! Sad je tu začin. Na vratima su bili i drugi: staklenka sa muskatnussom, vrsta paste od muškatnog oraščića, nešto što nikad prije nisam vidio. Nisam je dirao. Izgledalo je sablasno. Cjevčica Düsseldorfera, lokalnog njemačkog senfa.
Bila je stisnuta boca würzige remoulade, što je u osnovi europski odgovor na umak od tartara. Bio je i jedan od onih žutih limunskih limuna punjenih plastičnim limunovim sokom.
Odgovor Food Snob-a: Ne želim biti lagan, ali nikad ne bih ozbiljno shvatio te plastične limune. Što se ikada dogodilo s klinovima limuna?
Dokaz 2
Njuškao sam kroz frižider južnoafričkog prijatelja, prvostupnika. Nisam očekivao da ću pronaći vezu koja nedostaje. Moje je očekivanje bilo pronaći začine na rubu očaja, vrstu scene koja je možda nadahnula stare majstore. Mrtva priroda s paketićom sojinog umaka i majonezom s bradom.
Ali ovaj me prvostupnik iznenadio! Na gornjoj polici nalazila se staklenka od mandelmusa ili paste od badema za koje pretpostavljam da su poput kikirikijevog maslaca, osim s bademima. Postojale su dvije vrste düsseldorfer senfa („extra“i „medium“) i staklenka mango chutney - znak zabavne životinje.
Odgovor snoba hrane: Na vratima je bio i neki mayo, ali nažalost, nije bilo brade.
Prilog 3
Nekad sam bio jezovit jedec. Do 11. godine živio sam od krastavaca, konzervirane tune, blok sira i maslaca od kikirikija. U životu nisam imao mjesta za začine. (I ne, maslac od kikirikija nije začin ako se konzumira za prehranu.)
Sada sam više avanturistički, ali ne bih svoju selekciju začina nazvao egzotikom. Kad bih sada pogodio što imam, rekao bih: Heinz kečap, senf i majoneza.
Osjećam se kao da mi nedostaju neki predmeti. Je li dovoljno tri? Je li to bitno?
Reći ću ti što. Gurnut ću novčić da vidim što će se dogoditi sljedeće: pola ispitivanja u mojim navodnim začinima ili istinit prikaz onoga što imam. Nemam novčić ovdje, pa ću morati poći u kuhinju. Vratim se za minutu i prebacim novčić: glava pola ispitivanje, repovi stvarni račun.
Postoji kratka, bistra staklenka s rukom napisanom etiketom koja glasi "Erdbeeren 2010.". Nemam pojma kako je to dospelo ovdje. Rukopis nije moj. Ne pravim džem.
Postoji umak od hoisina, koji je meni više sastojak, ali mogao sam vidjeti kako ga neki smatraju začinom. Postoji Worcestershire umak, ali opet, smatram da je to manje začin nego potreba u Krvavoj Mariji.
U odjelu ljutih umaka imamo Sriracha „Umak od pijetla“i Tabasco. Na blagom kraju spektra nalazi se slatki čili umak marke XO i slatko-kiseli Lee Kum Kee.
Na vratima imamo riblji umak marke Squid i staklenku dobre stare Düsseldorfer senfa.
Odgovor Food Snoba: Začini iz mog djetinjstva bili su poput osnovnih boja, a svi koje sam poznavao ukrasili su unutrašnjost njihovog frižidera kečapom, senfom i majonezom.
Ukusi su mi se promijenili dok sam živio u Aziji. U mom hladnjaku nema kečapa - držao sam veliku i mirisnu bočicu ribljeg umaka pri ruci i na istaknutoj strani.
Što se eksperimenta tiče, ne čudi me da je onaj jedan začin koji smo svi imali zajednički napravljen upravo ovdje u Düsseldorfu. Međutim, ne mogu ne razmišljati o dubljim posljedicama. Možda, kroz naše kolektivno iskustvo s ovom senfom, dijelimo neku neizrecivu vezu, jedni s drugima, s gradom.
Možda je puno veći nego što to itko od nas shvaća. Možda nešto znači.
Možda nije tako razotkrivajuće, kao što je, recimo, pucanje kroz nečiju ladicu donjeg rublja, ali hej - momak mora negdje povući crtu.
