pripovijest
PRIJE OVDJE su jeli, molili se, voljeli, pod toskanskim suncem, godinu u Provansi, očarani travanj - i bilo koji broj putnih pripovijesti o svijetlookim ljudima koji stupaju u kontakt s njihovim unutrašnjostima tijekom posjeta zemljama tamnoputih ljudi - ondje bio je EM Forster.
Diskutabilno je je li autor klasika poput Where Angels Fear to Tread and A Room with View izumio gornji žanr, ali sigurno je reći da se njegova romantična vizija samotransformacije putem putovanja i danas svodi na to.
Stoga ne može biti iznenađenje da je EM Forster u vlastitom životu podlegao sličnom putovanju samootkrivanja dok je bio u inozemstvu iz rodne Engleske. U nedavnom romanu Arktičko ljeto, autor Damon Galgut stvara izmišljenu biografiju velikog britanskog romanopisca, koji poput lika iz romana, izlazi iz grada kako bi se našao. Ono što Forster zapravo nalazi ipak je pomalo tmurnije i mračnije od onoga što čitatelj može pronaći u Forsterovom romanu.
U prva četiri romana EM Forstera (Anđeli, Soba, remek-djelo Howard End i ne-tako remek-djelo Najduže putovanje, koje nažalost svodi na svoje ime), seks i nasilje su prisutni, ali ne i visceralni. Likovi umiru udarcem olovke, a ne kraj krvavog mača. Kad se seks dogodi, to je zbunjujuće stajanje; trepćite i propustit ćete.
Zapravo, prekrasna novozelandska spisateljica Katherine Mansfield zapamćeno je zapitala Howard Enda da nikad ne može biti sigurna je li glavni lik impregniran od strane muškarca ili zbog izgubljenog kišobrana. "Sve uzete u obzir", zaključila je, "mislim da je to sigurno bio kišobran."
Prošlo je više od desetljeća između Howards Enda i Forsterovog sljedećeg objavljenog romana "Prolaz u Indiju", hrabro šarenog, senzualnog, mističnog, nasilnog i vitalnog. Iznenada Forsterovi likovi potpuno nastanjuju njihova tijela koja su probijena trnjem, osjećaju se ljepljiv od znoja od tropske vrućine, čak doživljavaju pojave seksualne želje.
Što može objasniti ovu dramatičnu promjenu stila i dosega? Ako je Galgutova knjiga bilo koji vodič, možda je to činjenica da je Forster, u zreloj dobi od 37 godina, konačno uspio izgubiti djevičanstvo - putujući u inozemstvo.
Ne može biti lako Forsteru, koji je potajno bio gay u vrijeme i na mjestu gdje je homoseksualnost bila ilegalna. Doista, 1895. godine, kada je Forster bio tinejdžer, Oscar Wilde je bio glavno osuđen kao gej i osuđen na zatvor s teškim radom zbog onog što je tada bio zločin sodomije.
Iako je Forster bio svjestan svoje seksualnosti i imao je prijatelje poput pisca-filozofa Edwarda Carpentera koji je bio otvoreno gay, tek kad je otišao u Egipat, osjećao se u stanju učiniti bilo što s tim u vezi. Galgutov roman dramatično prikazuje scenu u kojoj veliki pisac prvi put doživljava seks, u obliku puhačkog posla s neznancem na Aleksandrijskoj plaži.
Nakon toga, izmišljeni Forster opisan je kao:
"Nagnuvši se da se oporavi, spuštajući glavu, šapnuo je sebi, ne vjerujući da je to istina:" Zgodilo se … dogodilo se. Imao je trideset sedam godina."
Galgutov roman zatim dramatizira kako Forster nastavlja romantičnu vezu sa egipatskim tramvajskim konduktorom, kao i seksualni odnos sa slugom, dok Forster radi za lokalnu maharadžu u Indiji.
Uvijek je opasno čitati fantastiku biografski, ali Galgutova knjiga čini uvjerljiv slučaj da, da Forster nije putovao u Egipat i Indiju, nikada ne bi zapravo postupio prema tajni koju je čitav život držao skrivenom od javnosti, niti je bio sposoban napisati Prolaz u Indiju. A u Galgutovim rukama, Forsterov izraz njegove seksualnosti nije ništa mistično ili romantično kao dražesni zamah u Sobi s pogledom. Galgut oslikava neke šašave strane Forsterovih odnosa, poput urođene moći i ekonomske neravnoteže između njega i rodnih partnera. Pored toga, Galgut opisuje Forstera kao nespretnog ljubavnika, nespretnost koja zrcali nespretnost s kojom je Forster često pisao o seksualnim temama.
Pa ipak, s obzirom na svu svoju pažnju realizmu, Galgutovo se pisanje ponekad može osjećati pomalo oporo, malo previše vezano za činjenice na terenu, čak i za knjigu sa "istinitom" temom. Forsterov stil i njegove knjige imaju svoje mane, ali imaju i moć nadahnuća i provociranja, kao što to i danas čine Soba s pogledom, Howard End i Prolaz do Indije. Konačno, Galgutov roman, dobro dovršen, osjeća se više kao vješto vježbanje revizionizma, a ne kao veliko umjetničko djelo.
Ne bih želio da živim Forsterov život. Ali ne bi mi smetalo da napišem roman upola sjajan kao i njegova najbolja djela.
