Putovati
David Miller nedavno je razgovarao s pjesnikom i autoricom Suzanne Roberts, čiji je memoar o pješačenju John Muir stazom, Gotovo negdje, 2012. nagrađen Nacionalnom nagradom za knjige na otvorenom.
DM: Čestitamo na osvajanju Nacionalne nagrade za vanjsku knjigu iz 2012. za gotovo negdje. Sjećam se vašeg rada na ovoj knjizi kad smo prvi put govorili 2010. Zanima me kako se oblikovao put ove knjige. Možete li nas povesti kroz svoje prvobitno putovanje Muir stazom, kroz vaš razvoj pisaca, do rada na ovoj knjizi i njenom eventualnom objavljivanju?
SR: Imao sam dva razreda kako bih završio diplomski studij kad sam se vratio sa planinarenja stazom John Muir 1993. godine, a u jednom od tih razreda, ženskom tečaju literature, potaknuli su nas da napišemo kreativno djelo za završni ispit. Napisao sam esej koji je postao sjeme za 10. poglavlje, "Duh Muir Pass." Na satovima književnosti koje predajem uvijek završavam kreativnim projektom, a mojim učenicima kažem tu priču i kažem: ali možda pokrećete svoju knjigu. "Tada sigurno nisam znao da započinjem knjigu.
Prvo mi je trebalo da pronađem druge žene koje pišu o prirodi, pa sam pročitao Mary Austin, Isabella Bird, Annie Dillard, Pam Houston - bilo koje žene koje pišu o prirodi da bih se mogao pozabaviti. Nisam mogao napisati vlastitu knjigu ili ući u razgovor sve dok nisam znao o čemu se radi. Završio sam magisterij iz kreativnog pisanja i doktorat književnosti i okoliša, a intenzivno proučavanje knjiga pomoglo mi je da pronađem vlastiti glas.
Nakon što sam napisao memoar koji ostaje u ladici, 2003. godine započeo sam Skoro negdje ozbiljno, dok sam radio na doktoratu i pisao poeziju. Završio sam nacrt 2009. godine i počeo ga slati, iako nije bio spreman. Ponekad nas odbijanje spašava. Preradio sam knjigu i poslao sam je gotovo stotinu agenata, a oni koji su izrazili zanimanje rekli su da nije dovoljno komercijalna. Knjiga je tada prošla kroz još jednu veliku reviziju, a jedan vrlo ljubazan agent predložio je da je pošaljem u sveučilišni tisak i tako sam završio na Sveučilištu Nebraska Press. Knjiga je našla svoj savršeni dom u seriji Outdoor Lives.
U čemu se razlikuje vaš proces pisanja nefikcije / memoara (ako uopće?) Od pisanja poezije?
U iskušenju sam da kažem da je poezija zabavna, a proza posao, ali to nije sasvim istina. Oboje je zabavno i oboje je posao. Cilj mi je poeziju uvući u prozu, stvoriti slike unutar pripovijesti. Mislim da je glavna razlika u pisanju u tome što u memoaru moram dodati sloj refleksije, dio u kojem razmišljam o onome što mislim o momentu, dok u poeziji koja je uglavnom prepuštena čitatelju. A taj je odraz ili razmišljanje teško jer mora biti stvarno iskreno da bi bilo dobro, a teško je doći do takve vrste istine. U njemu je ranjivost. Također mislim da kad pišete memoare zapravo morate blokirati glas koji pita: „Zašto ovo pišete? Da li stvarno želite da svi to znaju o vama? "U poeziji je taj glas temperiran činjenicom da uvijek mogu reći:" Oh to? Izmislila sam to."
Jako me zaintrigira naslov vaše najnovije knjige: Plotting Temporality. Riječ je koju sam koristio puno prilikom rasprave o pisanju, posebno o načinu na koji doživljavamo mjesto (koje je 'ograničeno vremenom') nasuprot tome kako pišemo o mjestu (u kojem se temporalnost može igrati, gotovo poput objave obrade slike), Što to znači "temporalnost zemljišta"? Je li to ono što čin pisanja u biti čini?
Mislim da je vaše pitanje puno pametnije nego što će biti moj odgovor. Naslov sam našao dok sam čitao književne kritike o Emily Dickinson. Kritičar je rekao da Dickinson plasira temporalnost i to je zapelo za mene, ne samo zato što je to istina o Dickinsonovoj poeziji i pisanju pjesama općenito, već zato što mi se svidio način na koji su riječi zvučale zajedno, što je u osnovi način na koji pišem pjesme - igrajući s načinima na koje riječi djeluju zajedno. Što se tiče onoga što to znači, mislim da naši životi kuju temporalnost. Vremenom crtamo tijek svog života, iscrtavajući sekunde dok se oni ne pretvore u minute, a minute dok se ne stvrdnu u sat vremena.
Jutros je draga moja prijateljica izgubila oca i rekla mi je da mi je jedna od ovih časnih sestana rekla nešto o našem "privremenom životu". Budući da je i sama pjesnikinja, to je rezoniralo s njom, i dok odgovaram na to pitanje, Ne mogu si pomoći, ali ne mogu smisliti te dvije riječi zajedno: privremeni život. I ne mogu si pomoći da ne razmislim o tome kako je pisanje način da zabilježimo privremene živote, učvrstimo sekundu ili trenutak tako da to negdje postoji jer je i sam trenutak, pa onaj koji je nestao, osim u našim umovima i sjećanjima i našoj umjetnosti i književnost. Opsesija knjige je vrijeme i smrt i seks i gdje se te stvari presijecaju, pa se naslov Plotting Temporality, iako je teško reći, smatrao ispravnim za mene.
Na čemu radite u El Salvadoru?
Nemam ništa na umu, osim rada na španjolskom i preplanulom tenu. Ali uvijek vodim dnevnik, a obično se nešto dogodi kad putujem, pa će biti iznenađenje.
