Vijesti
To je hladno. Zrak mi ubada uši, a ruke su mi omamljene. Navučem rukavice i nastavim se zgrčiti u dvorištu dvorca. Prosinac je u Alepu i zrak je gorak, ali neodoljiv osjećaj straha ne dolazi iz hladnoće, već iz glave. Rano jutro, podne, preko noći - bombardiranje iz zraka ne prestaje. Zvuk mlaza koji je zujao iznad njega i oni grozni tragovi bijele struje iz podmorja dok se bacaju rakete. Udaljene eksplozije, a zatim bliže. Pali i minobacač. Tišina i zatim eksplozija.
Mete su sve nejasne, a izvješća o nedavnim napadima na škole i bolnice čine prilično očiglednim da se mlazovi aktivno gađaju prema civilima, kao i pobunjeničke snage. Neću vjerojatno jutros biti pogođen zračnim napadom, jer sam zgrada udaljena od vladinih snaga i avioni ne bi riskirali da udari vlastite trupe. FSA borci kovitlaju se oko mene. Neki nose oružje, drugi viču. Nalazim se na jednoj od mnogih linija fronta bitke oko Alepa, dokumentirajući borbu Slobodne sirijske vojske za grad.
Nekoliko metara od mene izbija mitraljeska vatra, a čahure granata raštrkane su na tlu pred mojim nogama. Gorak miris praška pištolja tiho visi u zraku dok u pozadini odjekuju eksplozije. Ovdje sam jedini zapadnjak i okružen sam mladićima koji kažu da su na Džihadu. Granata eksplodira. Vika "Allahu Akbar" prodire kroz buku. Pucnjava se pojačava i zatvaram oči. Sve što mi prolazi kroz glavu je: Jesam li ovaj put otišao predaleko? Zašto sam dovraga ovdje?
Sve fotografije: Autor
Fotografirati sam počeo kad sam bio u srednjoj školi, a putovanje kroz medij odvelo me je od studijske fotografije, do godina u Aziji, zatim u dokumentiranje socijalnih pitanja, a sada sukoba. Bio je krivudav put, ali medij je bitan za osobu koja jesam i priče koje želim ispričati. Osobno, mislim da ne postoji bolji način da istražim kako se uklopim u ovaj svijet, dok mogu dijeliti svoja iskustva i situacije s kojima se drugi susreću nego kroz fotografiju. To ujedno znači i daljnje istraživanje različitih oblika fotografije i kako se one mogu zasebno i složno koristiti.
Fotografiranje u ratnom području stresno je i izazovno. Za razliku od drugih oblika fotografije, gdje je najvažnije dobiti fotografiju, najvažnije u sukobu je ostati siguran. Dakle, izvan opreme i postavki, naći ćete ljude u koje imate povjerenja, usredotočiti se na izgradnju odnosa koji bi vas mogli održati na životu, imati osiguranje, jesti pravu hranu i naći čistu vodu te izbjegavati snajpere i prijateljsku vatru - i sve to neprestano pokušavajući zamahnuti glavom oko onoga što se materijalizira pred vama.
Dok sam bio u Siriji, prvenstveno sam snimao na svoj DSLR, jer kad snimate materijale orijentirane na vijesti, morate brzo prenositi slike. Postoje rokovi, a ako se dogodi nešto veliko, morate biti u mogućnosti odmah poslati fotografije. Koristio sam i svoj Nikon F100 i iPhone. Snimam na svom iPhoneu otkako sam ga napokon pokupio prije nekoliko godina, a to je u potpunosti promijenilo način na koji snimam. Obožavam uređaj i to što sam uvijek imao mali fotoaparat na sebi uvelike je promijenio učestalost snimanja i slika koje mogu snimiti.
Gotovo može olakšati snimanje u zonama sukoba ili katastrofa. U situacijama kao što je kriza u Siriji, ne želi svatko da se njihove fotografije slikaju i ako se objektiv pokaže lošim, ali biti u stanju izvući malu kameru poput iPhonea i snimiti nekoliko fotografija bez da je itko primijetio nevjerojatna je prednost, Budući da ljudi manje primjećuju iPhone, također možete održati prirodnu situaciju i ne stvarati insceniranu scenu izvlačenjem veće kamere s kamerama - izuzetno važan čimbenik prilikom dokumentiranja situacije.
Na primjer, bio sam na putu za Aleppo sa brigadom boraca Slobodne sirijske vojske koju sam tek upoznao, zakačen na stražnjem sjedalu i sjedio pored mladića s kalašnjikovom pokraj. Mogao sam mu reći samo nekoliko riječi prije nego što sam ušao u automobil i znao sam vrlo malo o njegovim pogledima na novinare ili o onome što osjeća zbog fotografiranja. Također nisam bio siguran koliko je engleski govorio iz naše kratke interakcije prije naše zajedničke vožnje do ratnih zona.
Izgledao je sramežljivo, ali u ruci je imao napunjeno oružje, a ako išta mogu sa sigurnošću reći, to je poštivanje čovjeka, bez obzira na to koliko je mlad, s pištoljem. Dok smo se vozili cestama razasutim prašinom sjeverne Sirije s ratnim melodijama koje su odjeknule s radija, moje kamere nisam držao na vidiku. Prošli smo ljude zgrčeni oko naftnih bubnjeva, linija za kruh, dimnih staza koje su se nadvijale nad gradovima od nedavnih mlaznih napada. Prošli smo kroz improvizirane kontrolne točke na kojima bi naoružani ljudi zahtijevali da se automobil zaustavi kako bi mogli zaviriti unutra.
Bilo je bolno očito koliko je ovo područje zemlje postalo kaotično. Vlada je izgubila ovaj dio sjeverne Sirije u Slobodnoj sirijskoj vojsci, koja se sada borila da zadrži kontrolu nad njom, očajnički pokušavajući osigurati isporuku benzina i hrane za lokalno stanovništvo - nešto što nesretno nisu uspjeli. Zbog onoga što se događalo izvan automobila i boraca koje sam tek upoznao oko mene, jedini način na koji sam mogao fotografirati bio je svojim telefonom, koji je izgledao više kao da samo provjeravam vrijeme nego što sam zapravo slikao.
Snimanje filma, međutim, moja je dugogodišnja ljubavna veza i ono što sam želio iskoristiti dok pokrivam sukobe. Mnogi ratni fotoreporteri više ne snimaju film zbog vremenskih rokova i kako su postali jednostavni i napredni digitalni fotoaparati, ali i dalje mislim da su slike stvorene iz filma prelijepe i sveukupno me natjeraju da obratim više pažnje kad kliknem okidač.
Većinu vremena proveo sam u Alepu u zamračenim uličicama i uništenim zgradama u blizini linija fronta. Snajperisti su kontrolirali ulice, krovove i zapravo bilo gdje se nalazio snop svjetlosti. Ako ste mislili da vas netko može vidjeti izdaleka, vjerojatno bi vas mogli i ubiti. Zbog toga je važno držati se brzo i kretati se od zgrade do zgrade. Borci i civili stvorili su tunele kako bi obilazili grad. Ne bi mogli izaći vani da stignu do sljedeće kuće ili stana da bi probili zid.
Završio sam s grupom Slobodne sirijske vojske koja se borila protiv Starog grada Alepa. U središtu Starog grada sjedi srednjovjekovni grad Citadel u Alepu. Njegov položaj na velikom brdu daje mu najbolji pogled na cijelo područje i ujedno ga čini najvišom strukturom. Slučajno su to kontrolirale i Assadove snage u vrijeme dok sam bio tamo, a oni su snajperisti postavljali po zidovima s pogledom na područje u kojem sam boravio. Ako biste mogli vidjeti Citadelu, Citadela bi vas mogla vidjeti, pa posljednja stvar namjeravao je biti na krovu, kraj prozora ili u ulici koja je okrenuta prema dvorcu na brdu.
Nažalost, film koji sam ponio sa sobom nije baš ono što bih trebao nositi u situacijama u kojima sam se našao. U Sjedinjenim Državama obično snimam na 400/800 ISO film, koji dobro uspijeva za spoljašnju / akcijsku uličnu fotografiju na otvorenom. slike pejzažnog tipa, ali bila je to bol pokušavajući pucati na te role u Alepu.
Ne samo da su uvjeti osvjetljenja užasni zbog mjesta na kojem sam bio većinu vremena, već je radnja brza i u uskim prostorima. Često sam zatekao pucanje i nadajući se da zamagljivanje nije prejako ili da tragovi svjetlosti koji probijaju mrak nisu puhali cijeli snimak. Rezultati s kojima sam izašao nisu nešto s čime sam jako zadovoljan, ali neke su slike snimile upravo ono što sam im trebao.
Brigada slobodne sirijske vojske "Abu Baker" bila je s kojom sam najviše vremena proveo u gradu. Oni su sebe imenovali ocem islamskog proroka Muhammeda i bili su pobožni muslimani. Skup prijatelja i susjeda koji su odrastali u sjeverozapadnom predgrađu Alepa, zajedno su se borili protiv režima Bashara Al-Assada.
Za one od vas koji ne znaju, sukob u Siriji počeo je 2011. godine, kada su uglavnom mirni protesti protiv režima bili silovito srušeni i aktivisti su svojim glasnim govornicima prodavali oružje u pokušaju da sruše diktatora kojeg su smatrali neprijateljem. Zemlju čine razne etničke i vjerske skupine. Iako je većina Sirijaca muslimana sunita, vladu kontrolira Assad i uglavnom njegova sekta Alawite. Pobuna je započela, kao i mnogi drugi u Arapskom proljeću, s tim da je većina stanovništva tražila veća prava pod represivnim režimom.
Grupa boraca s kojima sam bio bili su svi suniti i žestoko su se protivili Assadu i njegovim snagama. Mnogi su izgubili obitelj i prijatelje od početka rata i dobro su prošli kraj kompromisa. Željeli su kontrolu nad svojom državom i zbacivanje diktatora kojeg su krivili za ubojstvo toliko svojih sunarodnjaka. Malo njih je bilo prije rata obučeni vojnici. Bile su medicinske sestre, automehaničari i studenti. Prosječni civili koji su pokupili oružje za borbu u građanskom ratu u svojoj domovini.
Mnogi od njih tvrdili su da su bili u džihadu protiv režima koji je ubijao muslimane (iako su oni tehnički ubijali muslimane). Dnevno su gledali međunarodne vijesti i gledali o svemu, od Burme do holivudskih filmova (jedan od mlađih boraca privatno me pitao je li istina da su svi Amerikanci izgubili djevičanstvo „maturalne večeri“, nešto što je vidio prikazano u više od nekoliko tinejdžera filmovi).
Važnija rasprava sada je to što su bili zabrinuti i ljuti zbog nedostatka zapadne uključenosti. Bili su uvrijeđeni od strane UN-a i njegove nesposobnosti da zaustave krvoproliće u svojoj naciji i načinom napuštenosti nakon dvije godine neodgovorenih poziva za pomoć narodima poput Sjedinjenih Država i Velike Britanije. Oni su se rugali Obaminoj "crvenoj liniji" zbog iznošenja načina na koji je Assad mogao ubiti svoje susjede i nisu bili u stanju razumjeti zašto im Zapad odbija dati veću podršku. Tamo su sjedili, u bombardovanoj zgradi na prvoj crti ratne zone u najvećem gradu nacije, natrpani mitraljezima i mecima koji su mi govorili da svijet ne zanima njihove obitelji poginulih.
Svi su imali priče, a neki su bili i više nego voljni podijeliti svoje. Uvijek sam smatrao da je važno brinuti o tome što snimaš. Ne kažem zauzeti stranu u sukobu, već brinuti o projektima na kojima radite. Kad vam je stalo, možete suosjećati, a kada se empatizirate, približite se svojim podanicima.
Vjerojatno najpoznatiji citat fotografije velikog ratnog fotografa Roberta Capa glasi: "Ako vaše slike nisu dovoljno dobre, niste dovoljno blizu." Mislim da nije govorio o fizičkoj udaljenosti. Emocionalna privrženost priči će vam dati veće rezultate nego bilo što drugo. Kad tražite nekoga da vam kaže o smrti njihovog sina, a zatim povucite objektiv za fotografiranje, vaši su osjećaji izloženi jednako koliko i njegovi. Vaši će subjekti znati ako vas brine i vaše fotografije će to pokazati.
Završio sam svoj posao u Siriji, provevši nekoliko dana u improviziranim izbjegličkim kampovima na sirijskoj strani turske granice. Hiljade ljudi okupilo se u blizini graničnog prijelaza. Oni su izbjegli iz sukoba u susjedna područja i pokušali preći u Tursku. Oni koji nisu uspjeli prijeći jer nisu imali odgovarajuću papirologiju ili su mogli platiti krijumčarima da uđu u Tursku, učinili su to područje svojim novim domom. Šatori su se protezali u prašini, odjeća visjela s užadi nanetana oko logora, a smeće se skupljalo na samo nekoliko minuta od mjesta gdje su ljudi spavali. Imali su manje od deset liječnika koji su se mogli nositi s krizom, a hrana i voda bili su u nedostatku.
Dok sam provodio vrijeme šetajući nizom šatora, ljudi su mi pričali o svojim životima i teškoćama s kojima su se suočavali od početka sukoba prije više od dvije godine. Bilo je to nevjerojatno jadno mjesto ispunjeno ljudima u najgorim zamislivim situacijama. Priče iz obitelji koje su napuštale svoj dom nakon što je bombardiran, zatim žive u šatoru u lokalnom parku koji je tada također bombardiran, i konačno bježe iz svoga grada zbog granice. Mnogi su do sada iskoristili sav novac koji su zaradili i nisu znali koliko će duže moći preživjeti zimu. Smrzavalo se u siječnju i sva su stabla koja su okruživala logor posječena za ogrjev. Koji je benzin bio dostupan za toplinu bio je tri puta skuplji nego na početku rata.
Svaka priča koju su ljudi dijelili sa mnom bila je grozna, kao osoba za osobom je opisivala kako im je rat uništio život. Većina je govorila o miru, ali neodoljivi krik ljudi koji žive u kampu bio je za međunarodnu podršku. Nisu razumjeli zašto UN i Sjedinjene Države nisu ništa poduzele u vezi s ratom. Mnogi su bili uznemireni, a neki su bili bijesni zbog neakcija u svijetu uslijed svoje patnje. Svijet je promatrao kako se situacija u Siriji više od dvije godine pogoršava.
Ubijeno je preko sto tisuća ljudi - procijenjeno 100 na dan. Lako je sjediti i mijenjati kanal pokraj nekoliko priča iz Sirije koje se pretvaraju u naše medijske prostore jer nas to ne utječe. Postoji temeljna ideja da ljudi koji umiru tisućama kilometara daleko, koji ne izgledaju poput nas i nemaju kulturne sličnosti s nama, znače manje od smrti osobe na ulici ili onoga što je neka poznata osoba pojela za doručak. U situaciji takve boli i tjeskobe kao građanski rat, kada dijete objašnjava smrt svog brata od ruke ratnog stroja i pita vas zašto mu svijet ne pomaže, jedini iskren odgovor je zato što se nije briga - ali kako onda to nekome možeš reći?
Vraćajući se u tom hladnom Alepovom dvorištu, dok udahnem i podižem fotoaparat da bih se usredotočio na akciju koja se odvijala ispred mene, primjećujem tinejdžera iz ugla mog oka. Hoda kroz dvorište u blizini mene. U magli razotkrivanja pucnjave okrećem se i zamolim ga da stane i pozira za mene.
Drži pištolj iza vrata. Crvena bandana na glavi kako bi drugima označila u kakvoj se brigadi nalazi. Njegova jakna prepuna magazina sa metcima i domaćih granata. Ima 18 godina i tvrdi da je kao i većina FSA boraca na Jihadu. Pokupio je oružje nakon što su brata ubili Assadove snage koje su se borile protiv Alepa. Duboko udahnem i fotografiram njegovu. Kako sam došao do ove točke je očito. Zašto je točno ispred mene.
