Rusiju nije moguće razumjeti samo umom, Niti jedna obična mjerila ne može spriječiti njezinu veličinu:
Ona stoji sama, jedinstvena -
U Rusiju se može samo vjerovati.
-Fyodor Tyutchev
* * *
NAJBOLJE ZAJEDNIČKO PITANJE Pitaj me ovdje, u glavnom gradu Republike Komi, 26 sati sjeveroistočno vlakom iz Moskve, "Zašto Rusija?"
Rusi mi postavljaju ovo pitanje sa svu iskrenost u svijetu. Zašto bi se Amerikanac odlučio zaposliti i stvoriti dom u ovoj zemlji?
Rusi znaju da je Rusija rodno mjesto Tolstoja i Dostojevskog; poznata po zimskim temperaturama u dvoznamenkasti negativi; dom periodične tablice i prvi čovjek u svemiru; pozornica i za revolucije i za premijerni balet. Oni znaju da je Rusija zemlja s najdužim granicama, najviše vremenskih zona, najznačajnijom proizvodnjom nafte, najširijim dijelovima prašume i najdubljim slatkovodnim jezerom na svijetu.
A ipak ne razumiju zašto bi stranci bili zainteresirani za život u njihovoj zemlji.
* * *
Dio ove nesigurnosti proizlazi iz dugogodišnje povijesti Rusije s padom u red - s nekoliko godina zaostajanja - s europskim modernizacijama, počevši od deklaracije cara Petra Velikog da bi ljudi na njegovom dvoru trebali obrezati bradu kako bi ličili na svoje europske kolege i nastavili sa ruskim modernim obrazovanjem reforme kako bi se stari sovjetski sustav odražavao na zapadne susjede zemlje.
Povijesno gledano, ruska aristokracija više je voljela govoriti francuski svoj maternji jezik, a čak su i bitne suvremene riječi vokabulara, uključujući revolutziju, prosvjed, oprečnost i demonstraciju, posuđene iz neslavenskih jezika.
Od povijesnih mandata ruskih cara do sve većeg zagrljaja zapadne zabave, vokabulara, obrazovanja i vladinih postupaka, ove su promjene poslužile Rusima kako izravno, tako suptilno da njihova kultura nije dovoljna; moraju prihvatiti superiornost drugih naroda.
Najdrastičniji primjer gubitka ruskog lica i percipiranog priklona drugim narodima bio je raspad Sovjetskog Saveza. Umjesto da slijedi zapadne ideologije, Rusija (pod nadzorom Sovjetskog Saveza) razvila je vlastiti sustav i novačila i prisiljavala susjedne zemlje da se pridruže eksperimentu.
Na taj način Rusija je postala svjetska supersila i ustala je protiv Sjedinjenih Država tijekom hladnog rata. Za to vrijeme, SSSR je svijetu pokazao nasmijane, rđave suočene sa radnicima na komunalnim farmama; znanstveni napredak, posebno u nuklearnim ratovima i svemirskim putovanjima; Olimpijski prvaci; i šahovski majstori, a svi su promovirani kao svjetionici socijalističkog uspjeha.
Ono što je SSSR pokušao najbolje sakriti od svijeta bile su linije ljudi koji su čekali da stignu spajalice s hranom, progon političkih i intelektualnih zatvorenika, etničko čišćenje južnih sovjetskih republika, broj građana koji su zatražili dozvolu za imigraciju i opća slaba infrastruktura sindikata.
Kad se Sovjetski Savez raspao, i nakon nekoliko kaotičnih i gladnih prijelaznih godina, zemlja je polako počela razvijati tržišno gospodarstvo kako bi se uskladila sa rastućim ekonomijama zapadnih zemalja poput Njemačke, Engleske i Amerike. Komunistički eksperiment nije uspio.
Možda je manje slobode vrijedilo prestiža i stabilnosti, pitaju se naglas.
Poništavanje Rusije od svjetske supersile destabiliziralo je Rusovo povjerenje u svoj identitet i međunarodnu vrijednost. I stari i mladi ljudi još uvijek hvale Sovjetski Savez, sjećajući se (ili, u slučaju mladih, odjekuju riječima roditelja i baka i djedova) kako su svi imali pravo na zaposlenje, svi su imali pravo na obrazovanje, svi su imali pravo jesti,
Moj cimer iz ruskog koledža rekao mi je da u SSSR-u niko nikada nije bio gladan. Kad sam odgajao Ukrajinsku glad (na ruskom je poznata kao golomor, ili glad koju je stvorio čovjek) koja je ubila milijune Ukrajinaca u 1932-33., Nikad nije čula za to, ali rekla mi je da je ta priča uglavnom vjerovatno zapadna propaganda da Amerikanci ne voljeti Sovjete.
Kad sam pitao svoju klasu brucoša - koji su studirali u međunarodnim odnosima - tko je najjači vođa ruske povijesti, odgovori su bili različiti, ali otprilike trećinu učenika imenovalo je Staljin. Ova potpora odgovara nacionalnom prosjeku. U anketi 2006, koju su proveli ministri vanjskih poslova, više od četvrtine odraslih Rusa izjavilo je da bi glasalo za Staljina ako bi bio živ i kandidirao se za predsjednika.
Kad sam ispitivao svoje studente o čistkama, radnim logorima i općenitom strahu od Staljinove tajne policije, složili su se da je to grubo mjesto u sovjetskoj povijesti, ali sam zaboravio da je Staljin pobijedio u Drugom svjetskom ratu. (Rusi gnušaju protiv SAD-a zbog iskrivljenog načina na koji američka povijest prikazuje američke trupe kao pobjednike. Rusi nazivaju borbe na istočnom frontu kao Veliki domoljubni rat, a njihove kauzalitete ukupno su iznosile oko 26 milijuna vojnika i građana.)
Možda je manje slobode vrijedilo prestiža i stabilnosti, pitaju se naglas.
* * *
Nisam bio svjestan tih pitanja kada sam prvi put putovao u Rusiju kao 14-godišnji član međunarodne misijske organizacije. To sam ljeto (i sljedeća četiri) proveo u Rusiji igrajući se s djecom oko šumovitih kampova, na poplavljenim nogometnim igralištima i pod sjajno osvijetljenim ponoćnim nebom.
Ruska djeca su me zadirkivala zbog mog potpunog nepoznavanja njihova jezika. Učili su me kako izgovarati blesave izraze, poput one iz tada popularne reklame Snickers: „Jedi Snickers; nemoj biti glup "(to se rimuje na ruskom) - i još jedan priručnik za rimovanje koji znači" jer sam tako rekao ", koji su i dalje ostali iznenađujuće korisni izrazi u mom ruskom rječniku.
Djeca su mi pokazala kako igrati rusku igru s kartama prikladno nazvanu "Budala". Veza koju sam ljeto stvorio s dvije djevojčice siročadi dovela je do osmogodišnje potresne, dvojezične prepiske (koju uglavnom podstiču naljepnice i smiješka lica).
Prije tog prvog ljeta, cijelo moje znanje ruske kulture sastojalo se od votke, ruske mafije, crtića Anastazije i nečeg o komunizmu. Kad sam stigao šokirano sam otkrio da sam letio devet sati istočno prema gradu u kojem ljetno sunce nije zašlo tek iza ponoći, u zemlju s mrtvim diktatorom na ekranu, na mjesto na kojem je ćirilica napisala nemoguće mi je pročitati najosnovniji znak ili novine. Za usporedbu, ta su iskustva moja dječja predgrađa Marylanda izbacila iz vode.
Rusija me očarala svojim starim bakama i njihovim nepoštivanjem boje ili uzorka prilikom odijevanja; njihovi sukobski podebljani cvjetni, životinjski, pleten i kamuflažni otisci. Dugogodišnja popularnost murve nikada me nije iznevjerila; Osobito sam volio primijetiti cijele obitelji s istom frizurom. Vraćajući se kući, pričao sam priče o čudnoj ruskoj hrani, poput pečenog sira i guste, škrobne, tople ružičaste napitke zvane kissel.
Na žalost roditelja i prijatelja, nastavio sam dalje o amblemima čekića i srpa koji ostaju na tolikim zgradama, o vožnji brodicama kroz kanadske kanale (koji je poznat kao "Sjeverna Venecija"), o naizgled beskrajni eskalator vozi se u dubinama metroa izgrađenog dobro ispod močvarnih temelja grada i, naravno, priče o Mashama, Dašama, Sašama i Pasama koje sam upoznao u kampu. Zbog toga volim Rusiju.
Pa kad me Rusi - s nevjericom - pitaju zašto sam dobrovoljno u Rusiji, dajem im gornju verziju odgovora.
* * *
Ono što nisam shvatio kao tinejdžer, ali ono što mi je jasno nakon što sam uložio više od jednog desetljeća u taj odnos, jest da sam se zaljubio u bipolarnu zemlju. Sve o ovome mjestu kontradiktorno je, što je dobro ilustrirano jednom ruskom esencijalnom frazom, koja se doslovno prevodi kao "da-ne".
Zaljubio sam se u bipolarnu zemlju.
Prema mom iskustvu, znači li govornik da ili ne, određuje se samo prekomjerno. Primjeri: Znači, zaljubljeni ste u njega? Da ne! Mi smo samo prijatelji … za sada. Znači, na dijeti ste? Da ne! Jednostavno ne volim žlice majoneze na svojoj hrani!
Nekako ova zemlja prihvaća i da i ne bočno. Ako sjedim preblizu prozoru, bilo koja starija žena mogla bi inzistirati da se prebacim na drugo sjedalo, zabrinuta što će me zbog hladnog propuha razboljeti. Pa ipak, na dan Bogojavljenja (19. siječnja) prihvatljivo je da nanesem bikini i uronim u ledenu rupu u obliku križa u najbližoj rijeci.
Rusija je zemlja koja je uspostavila univerzalnu zdravstvenu zaštitu, ali na besplatnoj sveučilišnoj klinici moji studenti imaju mogućnost liječenja pijavicama, usisavanjem i strujom. Sjeverna Rusija bavi se s gotovo 20 sati tame zimi i gotovo 24 sata sunčeve svjetlosti ljeti.
Ruski narod i političari odnose Rusiju kao razvijenu zemlju, koja se ne želi odreći statusa stečenog za vrijeme Sovjetskog Saveza, ali život izvan Moskve i Sankt Peterburga često znači loše asfaltirane ili zemljane ceste, drvene kuće nagnute pod nesigurnim kutovima ili polovica izgorjela, ali još uvijek zauzeta, obitelji koje žive s primanjima manjim od 200 dolara mjesečno. I to ne samo u malim selima, već i u Syktyvkaru, gradu u kojem živim, glavnom gradu Republike Komi.
U međuvremenu, Moskva je Forbes.com nekoliko godina zaredom proglašena najskupljim gradom na svijetu.
Rusi bi se mogli žaliti na tu razliku, ali ne očekuju da će se ona promijeniti. Povijest ih je naučila da očekivanja u ovoj zemlji obično dovode do razočaranja. Studenti me često pitaju o veličini američkih kuća i je li istina da na našim ulicama nema prljavštine i da li svi posjedujemo automobile.
Iako je većina njihovih informacija prikupljena iz pretproizvodnih TV emisija, Rusi priznaju da druge zemlje imaju ono što nemaju, ali se tada ponosno drže uvjetima u kojima Rusi svakodnevno preživljavaju. Ruske žene, kažu ponosno, naučile su se kretati po ledenim, zakrčenim i prekrivenim betonskim pločnicima u šiljatim petama.
Kada izrazim svoje zadovoljstvo zbog zbrke koja obilježava svakodnevni ruski život, Rusi se osmjehnu, odmahnu glavom i počnu recitirati pjesmu ruskog romantičarskog pjesnika Fyodora Tyutcheva, "Ume Rossiju ne ponât …" Rusiju ne možemo razumjeti razumom. Dobivam dodatne bodove s ruskom dušom jer mogu recitirati preostala tri retka, ali posljednji je najvažniji. "U Rusiju se može samo vjerovati."
* * *
U Rusiji su ljudi možda voljni prihvatiti ekstremne okolnosti svog stila života, ali prirodno žele da Rusija u potpunosti pređe u modernu državu, ne samo riječju već i djelom. Trenutno ruska vlada uvodi značajne promjene u obrazovnu i trgovinsku politiku.
Formalno, Rusija je bila najveće gospodarstvo koje ne pripada Svjetskoj trgovinskoj organizaciji, ali nakon 18 godina podnošenja molbi (najduži za bilo kojeg podnositelja zahtjeva) Rusija je konačno dobila položaj u WTO-u, koji postavlja pravila za 97% međunarodne trgovine. Pristupanjem Rusije stižu se strogi zahtjevi da zemlja provede velike trgovinske reforme i da bude odgovorna za propise i kazne WTO-a.
Jedna od tih reformi zahtijevat će od Rusije da prilagodi svoje neadatizirane poglede na prava intelektualnog vlasništva, nadzor koji ruskoj verziji Facebooka "In Contact" omogućuje otvoreni domaćin besplatnog pristupa glazbi, filmovima, softveru i gotovo svim ostalim korisnicima. možda traži. Na samom mjestu je ukradena imovina; boje i izgled su izravni prekid staro-školskog dizajna na Facebooku.
Rusija je također u desetljeću procesu prelaska sa sovjetskog modela visokog obrazovanja na Bolonjski proces, koji će standardizirati ruske diplome s programima iz ostatka Europe, povećavajući mobilnost studenata i konkurentnost ruskih studenata sa svojim međunarodni vršnjaci. U ovom trenutku, to znači restrukturiranje ruskog sustava visokog obrazovanja kako bi odgovaralo "europskim standardima".
Tijekom ovog prijelaznog razdoblja, pola mojih studenata ne zna da li se specijalizira - sovjetska konstrukcija koja podrazumijeva pet godina studija i rezultirajući stupanj negdje između prvostupnika i magistra - ili specijalnog, četverogodišnjeg programa koji se široko koristi u Europi i Americi, što rezultira standardnom diplomom. Nitko im nije objasnio razliku između prethodnog obrazovnog sustava i novog iz kojeg će diplomirati. Imam druge studente koji će diplomirati 2016. godine, i studente koji će tu godinu također diplomirati jer se duljina studija smanjuje s pet na četiri godine.
U želji Rusije da se uspne u potpunu modernost i uskladi rusku kulturu s onom svojih naprednih susjeda, Rusi su spremni ostaviti korijene tradicionalne ruske kulture.
Bolonjski proces studentima može olakšati prijelaz između europskih i ruskih sveučilišta, ali iz mog iskustva predavanja u državnoj ustanovi još uvijek nije utjecao na način na koji nastavnici daju upute studentima ili vođenje nastave. Plagijarizam je norma, kao i rijetko pohađanje nastave. Varanje se često zanemaruje i očekuje se inflacija, jer o tome ovisi i reputacija učitelja.
Sigurna sam da postoje bolja i lošija sveučilišta od onoga na kojem predavam, ali uglavnom moji studenti nisu akademski spremni upisati neko drugo sveučilište osim ruskog. (U rangu međunarodnih sveučilišta Times Higher Education iz 2012. godine, na nevjerstvo Rusa, Moskovsko sveučilište Lomonosov - ruski "Harvard" svrstalo se u kategoriju 276-300.) Dakle, dok Rusija mijenja strukturu svog obrazovanja i U trgovinskim sustavima, ove institucije tek moraju dostići konkurentnu razinu svojih zapadnih susjeda.
Te bi promjene mogle biti od koristi prosječnom Rusu, ali također šalju ponovljenu poruku da "ruski način" nije dovoljno dobar. Rezultat je osjećaj pretjerane zaštite, obrana bilo kakve vanjske reference na Rusiju koja bi se mogla uzeti na negativan način (na primjer, ovaj članak, na primjer).
U želji Rusije da se uspne u potpunu modernost i uskladi rusku kulturu s onom svojih naprednih susjeda, Rusi su spremni ostaviti korijene tradicionalne ruske kulture. Oni žele preusmjeriti vanjske stereotipe o krznenim šeširima i plesovim medvjedima na prihvatljivije ponose, poput ruskog premijera "Silicijske doline" Medvedeva razvija se izvan Moskve ili ruskog svjetskog prvenstva u hokejaškom kupu 2012. godine.
Moje najnovije izlaganje toj nesigurnosti vanjskih mišljenja o Rusiji nastalo je iz slike koju sam prijavila na natječaj Touch Russia. Organizacija je tražila bilo koju sliku koja doslovno ili metaforički prikazuje „dodirivanje Rusije.“Unela sam fotografiju koju sam snimila na etničkom kulinarskom natjecanju u Komiju.
Čovjekov krvavi prst pokazuje na otkriveno grlo grbavice koje je lovio posebno za kulturni događaj. Unutar ptičjeg galeba nalaze se cijele bobice koje je nedavno progutala. "Oksana" je komentirala sliku, izrazivši svoje zgražanje da ja - stranac - ostavljam autsajderima "pogrešan dojam" o Rusiji. "Kao da u Rusiji nema onoga što je dragocjenije."
Imao sam slično iskustvo dok sam putovao dužinom transsibirske željeznice. Putovao sam s drugim Amerikancem vlakom iz dalekog dosega ruske istočne granice do Moskve na zapadu. Osjećali smo se izvan mjesta jer Rusi vlak ne vode zbog zadovoljstva, već iz financijske ili geografske potrebe. I evo nas, dvoje stranaca koji su samo htjeli iskusiti Rusiju i imali su vremena i sredstava za to.
Zaustavili smo se na jedan dan u sibirskom gradu Irkutsku, mjestu najpoznatijem po blizini jezera Baikal, u kojem živi petina svjetske slatke vode. Moja suputnica i ja zaljubili smo se u grad: mješavina carske i sibirske arhitekture; stare drvene kuće uz palače u pastelnoj boji. Zaustavili smo se kako bismo fotografirali zamršeno isklesane drvene okvire. Izgledali su ručno rađeni, s malim detaljima cvijeća i geometrijskim uzorcima koji su brižljivo dodani za ukrašavanje. Oni su ostarjeli s milošću koja im je, po mom mišljenju, vjerojatno u ovom trenutku učinila ljepšom nego kad su prvobitno stvoreni.
Moj prijatelj i ja slikali smo se i razgovarali na engleskom, vjerojatno o tome koliko smo zaljubljeni u gradu. Posrednik srednjih godina prošao je, a onda se udvostručio. Počeo nam je glasno ukoriti na engleskom jer smo fotografirali stare, raspadnute dijelove svog grada. "Zašto vi stranci želite pokazati ljudima ružne dijelove našeg grada", dobacio je.
Pokušali smo objasniti da smo istinski smatrali ove „ružne“aspekte posebno privlačnim. Ne želimo polirane strukture (sugerirao nam je da odemo u noviji dio grada kako bismo slikali moderne spomenike i zgrade), želimo svakodnevni pregled svakodnevnog ruskog života. Jer za nas strance čak je i prosjek zanimljiv. Za pretpostaviti da želimo samo najnovije i najsvjetlije atrakcije omalovažava ne samo nas, već i njegovu baštinu. Odmahnuo je glavom prema nama i krenuo naizgled sumnjivo u naše objašnjenje.
"Zašto vi stranci želite pokazati ljudima ružne dijelove našeg grada", dobacio je.
Zaklane ptice i drevne građevine ne uklapaju se u modernu sliku koju Rusi žele da svijet vidi. Za ljude poput Oksane i ovog poslovnog čovjeka, koji su oprezni kako vanjski svijet gleda na njihovu zemlju, mogu shvatiti zašto bi "nevjerojatne" slike mogle ugroziti ruski pogled koji žele projicirati.
* * *
Udarajući se nogama o sniježno tlo, pokušao sam povratiti osjećaj nožnih prstiju dok sam se pridružio pjesmama društvenog protesta predvođenim harmonikom na drugom najvećem trgu u mom gradu. Samo bi ruski oporbeni pokret glasio harmonikom, mislim sebi. Ovo je moj prvi osobni susret s nizom prosvjednih i siječanjskih prosvjeda u Rusiji, a za razliku od desetaka tisuća koji su se u Moskvi više puta pokazivali kako bi prosvjedovali zbog navodne falsificiranja glasova na parlamentarnim i predsjedničkim izborima 2011. / 2012., postoji samo nekoliko desetak ljudi prisutnih u Syktyvkaru.
Ruska nedavna burna povijest - za manje od 100 godina Rusija je prešla iz monarhije u komunizam u demokraciju s raznim privremenim vladama koje su napunile godine između tih promjena politike - Rusima je teško uskladiti se s jednim nacionalnim identitetom.
Česta promjena u političkoj odanosti stvorila je zemlju koja traži stabilnost, a prema izbornim rezultatima ove zime, većina Rusa je ustanovila da je stabilnost u trećem mandatu predsjednika Vladimira Putina i njegove stranke Ujedinjena Rusija.
Nažalost, stabilnost dolazi u obliku predsjednika kojeg desetine tisuća Rusa optužuju za krađu najnovijih izbora. Oporbeni pokret rođen je uz rastući krik, "Rusija bez Putina." Za Putinove pristaše on vodi zemlju naprijed u veličinu koju su izgubili u raspadu Sovjetskog Saveza. Za one koji su protiv Putina, on predstavlja povratak autoritarnoj vladi u kojoj narod nema gdje da se izjasni.
Tada su ljudi koji su ambivalentno pro-Putini. Glasovali su za njega jer je upoznat. Život se nije pogoršao otkako ga je Boris Yeltsin imenovao predsjednikom na prijelazu milenija. Putin je pomogao izvući Rusiju iz ekonomskih blagova devedesetih i ponovno uspostaviti Rusiju kao utjecajni svjetski igrač, ako ne i globalni lider, uglavnom pomoću ruskih velikih energetskih resursa.
Tako su 63% Rusa koji su Putina vratili na vlast glasali za stabilnost, a za tu blagodat spremni su oduprijeti se korupciji, nepravednom zatvoru političkih aktivista opozicije i kratkovidnom oslanjanju na energetski zasnovano gospodarstvo, Oporbeni pokret, međutim, želi upravo to - pokret. U želji da vide kako ova država prihvaća valjanu demokraciju, spremni su da stvari postanu neuredne. Oni su voljni da ne znaju točno kuda će ih voditi putanja njihove opozicije, sve dok je to drugačiji put od stajaćeg vodstva aktualne vlasti.
Dio mene želio je prisustvovati prosvjedu Syktyvkara, samo da bih imao iskustva i kako bi gomila izgledala veća. Ali, bio sam i dužan sudjelovati na demonstracijama u nedjelju. Izazvao sam svoju klasu brucoša da prisustvuju mitingu, pozivajući ih da budu uključeni u najveći protuvladin pokret od pada Sovjetskog Saveza. Možda ne sudjelovati, ali barem promatrati što se događa u njihovom gradu.
Raspad Sovjetskog Saveza bio je jedan od najvećih političkih pomaka u 20. stoljeću, nadmašen jedino ruskim usvajanjem komunizma, nekih 70 godina ranije. Pa kad su se politički mehanizmi za prosvjede ponovo počeli brusiti, mislio sam da bi moji studenti željeli igrati ulogu u ovom povijesnom događaju.
Istina za ono što otkrivam da je to normalna ruska forma, samo se jedan od mojih učenika pojavio, a ona je planirala doći prije nego što sam podmićivala predavanje jarko obojenim informativnim knjigama o Americi. Ova dvosmislenost oblik je odobravanja Putinova neizbježnog vodstva.
Rusija je uhvaćena između mjesta vanjske stabilnosti i unutarnjih nemira. Putinova ponovna inauguracija 7. maja pokazuje primjer ove dvojnosti. Dan prije nego što se Putin po treći put položio na mjesto predsjednika, Moskva je bila na stotine tisuća ljudi koji su protestirali protiv legitimnosti njegovog predsjedničkog ponovnog ulaska. Vojna policija provela je dan prisilno čisteći ulice prosvjednika i uhićujući vođe oporbe.
U oštroj suprotnosti s demonstracijama pretvorenim u proteklih dana, helikopterski snimci Putinove rute do ceremonije zakletve pokazali su posve prazne ulice, lišene prometa ili gledatelja - pristalica ili slično. Dnevni preokret sljedeći je dan bio pretvoren u postapokaliptičnu tišinu na ulicama.
Ista stabilnost koja je opsjedala većinu studenata u mojoj regiji pokretačka je snaga nezadovoljstva oporbe ruskim vodstvom, a umjesto da se suoči s ovim prosvjednicima i obraća im se, Putin ih je jednostavno pokušao pomesti pod autokratskim tepihom.
Putin je odlučio da je Putin pravi čovjek koji vodi ovu dihotomnu zemlju u ono što joj ima budućnost. Putin je dobio zadatak ujediniti te različite dijelove, autokratskom i netolerantnom kontrolom koja više podsjeća na sovjetsko doba, nego na moderni, demokratizirani zapadni.
* * *
Tijekom i izvan predavanja u razredu, moji su mi učenici priznali da se suočavaju s nekim vrstama kompleksa inferiornosti kada sa strancima razgovaraju o svojoj domovini. Jedna učenica priznala je da često sakriva tradicionalne korijene i kulturu svoje obitelji kada razgovara sa strancima; ne želi da joj se država čini „unatrag“.
Rusija je uhvaćena između mjesta vanjske stabilnosti i unutarnjih nemira.
Strah od prihvaćanja tradicija različitih etničkih kultura u Rusiji postao je očitiji u svjetlu Eurovizije 2012., američkog idola europskih zemalja, ali s više stroboskopskih svjetala i umjetničke magle. Članice zemalja Europske radiodifuzne unije ispunjavaju uvjete za slanje jednog glazbenog čina, koji nastupa samo za nagradu predstavljanja svoje matične zemlje.
U natjecanju u stilu eliminacije, većina sudionika objavljuje rock balade u složenim kostimima, a vatra puca oko njih. U novijoj povijesti Rusiju su predstavljali preplanuli i svestrani pop pjevači s ukosnutim kosama.
Ovogodišnjeg ruskog glazbenog izaslanika čini šest babuški, ili baka, iz etničke Republike Udmurtije. Odjevaju se u tradicionalne nošnje: crvene, pregačane radne pregače, svijetle vunene čarape i drvene cipele koje su visjele ispod njihovih višeslojnih suknji, upotpunjene šarama i šljokicama oko vrata. Njihova pjesma s potpisom zove se Party for Everybody, a pjeva se na engleskom i Udmurtu, ogranku finsko-ugričke jezične obitelji.
Kažu da je njihov jedini razlog sudjelovanja u Euroviziji prikupljanje novca za obnovu svoje seoske crkve. Neki od baka izgledaju kao da vam žele nahraniti kolačiće, a drugi izgledaju kao da vas žele zgražati zbog toga što ste napustili kuću bez dovoljno slojeva, ali očarali su svojim putem kroz konkurenciju, na kraju zauzevši drugo mjesto među 42 natjecatelja.
Odgovori koje sam čuo od sveučilišnih Rusa o babuški kreću se od nacionalističkog ponosa (potpuno otkrivanje, imam nekoliko prijatelja iz Udmurtije) do duboke sramote. Jedna studentica rekla mi je da je zabrinuta što će svijet (ili barem Europa) vidjeti Rusiju kako je prikazala tako čudna zbirka starih dama. Želi povratak blistavih, modernih pop zvijezda, jer to pokazuje da je Rusija jednaka ostalim natjecateljima koji su bili zbunjeni. Možda će nadmoćni uspjeh babuške pomoći da se olakšaju ove nesigurnosti jer Rusi vide kako vanjski svijet prihvaća njihovu prošlu kulturu zajedno sa sadašnjom.
Moja stalna veza s ovom zemljom ne čini me službenim glasnogovornikom kako strani ljudi gledaju Rusiju; jednostavno me čini dugoročnim stranim promatračem sa ozbiljnim problemom objektivnosti zbog moje pobožne naklonosti ovoj kompliciranoj zemlji. Međutim, prepoznajem da moje riječi - poput moje fotografije mrtve ptice - neće dobro sjediti s određenom skupinom Rusa. Nisam Rus, pa kakvo pravo, pitaju, moram li donositi ove prosudbe?
Šetajući obalama rijeke po kojem je moj grad nazvan, pitao sam bliskog prijatelja Rusiju kako ljudi mogu reći - a da ja ne otvorim usta - da nisam Rus. Što je s mojim načinom odijevanja ili načinom na koji sam se nosio odustao?
"Nemate takav pogled u oči", odgovorila je bez oklijevanja. "Nemate takav pogled koji pita" kako ću preživjeti sutra?"
[Napomena: Ovu je priču priredio Program za dopise Glimpse-a u kojem pisci i fotografi razvijaju pripovijesti za Matadora u dugoj formi.]
