Budžetno putovanje
Započnite tako što ćete stajati na Hookovom kuku leđima prema Sjevernom moru, neizvjesno okrenutim prema unutra. Dopustite sebi da započne nekoliko minuta intenzivne nevoljnosti. Shvatite da to ne možete cijelo jutro, a možda ćete i ispružiti noge. Stavite jednu nogu ispred druge. Ponoviti. Ponovi opet. Nastavite nejasno jugoistočno slijedećih osam mjeseci.
Ne razmišljajte o svom odredištu. To je udaljeno 2500 kilometara, s druge strane sedam granica i tri planinska lanca. Do sada ste prešli 20 milja Zato nemojte razmišljati o tome.
Ne žuri. To zvuči očito, ali opsesija brzim putovanjem ugrađena je u našu kulturu. Putovanje polako nije samo nešto što radite sa tijelom, već i svojim umom. Shvatite da bi vam moglo trebati nekoliko tjedana da naučite.
Ne zamjerajte bicikle koji vas prolaze po glatkim nizozemskim cestama. Nemojte ni razmišljati o preprodaji automobila. Ne zamjerajte ništa što se kreće brže od vas.
Zanemarite bol drugi dan, kada počne istraživati vaša stopala. Zanemarite bol trećeg dana, kada stekne povjerenje u vaše potkoljenice. Zanemarite bol četvrti dan, sve dok ne shvatite da teško možete hodati. Pronađite utočište. Počivaj i oporavi se, proklinj sebe da si budala, pričekaj dok bol ne ode. Nastaviti.
Pređite prvu nacionalnu granicu, koja više predstavlja psihološku granicu. Pronađite gracioznu rijeku Rajnu i zadržite je s lijeve strane. Vježbajte Nijemca za 'pješice' - zu Fuß. Prošećite uzvodno, protiv struje, u srcu Europe.
Naučite strateške rute kroz krajolik. Izbjegavajte površine otporne na udarce. Trava, prostiranje lišća, cvjetnjaci i travnjaci preferiraju tarmac.
Budite fleksibilni sa zakonima o prijelazima. Zemljište nije predviđeno za vaš prolazak. Danas je šetač pobunjenik u autokratiji automobila.
Budite fleksibilni prema zakonima o skitnicama. Ovo nije beskućništvo - kuće imate svugdje. Naučite spavati u osamljenim šumama, razrušenim dvorcima na Rajni, napuštenim lovačkim skrivačima.
Prihvatite ono što vam stranci nude: krevete, sofe, cigarete, tople obroke, upute, priče. Zabavite se hipotezom da vaša prisutnost nije teret. Ljudi se raduju što su ljubazni - cilj ih je ne razočarati.
Aklimatizirajte na postupno mijenjanje. Svijet je svakim korakom drugačiji. Promjene u krajoliku, narječju, pivu su pravi prekretnici vašeg putovanja.
U Bavarskoj naučite hodati po snijegu. To je kao naučiti hodati iznova, korak naprijed i pol korak unazad, ponekad se spuštajući do koljena. Prihvatite da će vaš utor formirati ikole i brada će se smrznuti.
Pređite svoju drugu nacionalnu granicu. Kupite topliji par rukavica. Ne pokušavajte prijeći Alpe. Držite Dunav s vaše lijeve strane i slijedite ledenu nizvodu.
Shvatite tek tada, nakon osam mjeseci hodanja, da vaše putovanje nikada nije sredstvo za cilj, već samo sebi cilj. Svaka osoba koju ste upoznali - svaki kamen i drvo, svaki potok i brdo - bila je vaše pravo odredište.
Odmorite se u Beču. Premažite štrudlom.
Pređite svoju treću državnu granicu. Budite spremni na kulturni šok. Jezik je drugačiji, boje su različite, lica su različita, mirisi su različiti. Vježbajte slovački za 'pješice' - pešo. Zbogom zimi.
Čuvajte pse Slovačke. Shvatite da što dalje na istoku ljudi postaju ljepši a psi gadljiviji. Nosi štap u ruci, kamenje u džepu.
Po dolasku u selo pronađite najbliži bar. Izdrži početne zbunjene poglede. Naručite pivo. Čekati. Za deset minuta pijani poljoprivrednik kupit će vam paljinu, stegnuti ruku, zavijati u uho. Preći ćete simbolični prag. Nemojte podcjenjivati ritualnu snagu ovoga.
Pređite svoju četvrtu državnu granicu. Zaboravite sve što ste naučili o slovačkom. Vježbajte Magyar za "pješice" - gyalog. Šetnja istočno od Budimpešte.
Naučite sebe da budete svjesni drugačijeg reda očaravanja. Komadići smeća, stotinke, uzorci prašine pod čizmama. Budite vješti u prepoznavanju prepreka na putu: lisice, jeleni, birači, mačke, točno pola psa.
Na Velikoj mađarskoj ravnici prihvatite da vam odjeća nikada neće izgledati čista. Prihvatite da ćete se neprestano znojiti. Prihvatite da će vam brada besramno rasti. Prihvatite da ćete, prema uobičajenim standardima, prilično loše mirisati.
Ne vidite ništa osim ravnanja za jedan dan. Dva dana ne vidite ništa osim ravnanja. Tri dana ne vidite ništa osim ravnanje. Ne vidite ništa osim ravnanja četiri dana. Ne vidite ništa osim ravnanja pet dana. Ne vidite ništa osim ravnanje šest dana. Ne vidite ništa osim ravnanja sedam dana. Osam dana ne vidite ništa osim ravnanje. Devetog dana pogledajte brda.
Pređite svoju petu državnu granicu. Gledajte kako se zemlja pretvara iz žute u zelenu. Vježbajte rumunjski "pješice" - pe jos. Jedite puno ovčjeg sira.
Osjetite promjenu stava - osjećate se više dobrodošli u ovoj zemlji. Budite spremni na svakodnevne činove ljubaznosti, humora i gostoprimstva. Pitajte se je li se promjena dogodila u kulturi ili u vama samima.
Aklimatizirajte se na nove razlike. Naučite čitati suptilne znakove koji govore da ste ušli u zajednicu Rumunjske, Mađarske, Szeklera ili Roma. Ispunite predrasude svakog dok radite godišnje doba ili kuhanje.
Razvijte niz manjih ekscentričnih i nesretnih navika. Razgovarajte s krajolikom kao da je osoba. Razgovarajte sa sobom, a zatim recite sebi (naglas) da ne biste trebali razgovarati sami sa sobom. Osjećam se dobro s tim.
Naučite opet hodati po brdima. Naučite opet hodati po kiši. Naučite se odnositi prema transilvanskim ovčarima s poštovanjem koje biste inače mogli rezervirati za polubogove ili demone.
Pređite svoj prvi planinski lanac. Tri dana ne vidite drugu osobu. Otkrijte vukove tragove u snijegu. Shvaćajte, na vrhu najvišeg vrha, da biste lako mogli umrijeti.
Hodajte jedan dan u magli. Tri dana hodajte po snijegu. Hodajte pet dana po kiši. Nađite se kad zaboravite kako je biti suh.
Pređite svoju šestu državnu granicu. Slijedite Dunav još jednom. Vježbajte Bugarsku za 'pješice' - peša. Vježbajte posve novu abecedu.
Aklimatizirajte se na nove razlike. Naučite čitati suptilne znakove koji ukazuju na to da ste ušli u sferu istoka, juga, Balkana, Slavena, ex-Osmanlija, bivše Sovjetske. Znajte da se ovdje povijest dogodila jučer. Ili se to nikad nije prestalo događati.
Pređite svoj drugi planinski lanac. Pređite svoj treći planinski lanac. Isti su planinski lanac (put vam je jedva ravno).
Na obali Crnog mora naučite hodati po pijesku. To je kao naučiti hodati iznova, korak naprijed i pola koraka. Otkrijte da je lakše hodati bosonog, po tvrdom pijesku s pločice dok vam se slomljene čizme ljuljaju s vezica oko vrata.
Otkrijte užitak čišćenja. Prestanite plivati češće nego što prestanete jesti.
Držite Crno more s lijeve strane. Šetnja na jug. Ne možeš se sad izgubiti.
Pređite svoju sedmu državnu granicu. Nema više granica. Vježbajte turski 'pješice' - yürüyerek. Nakon tjedana kobasica i kruha, otkrijte radosti turskog kuhanja.
Ne razmišljajte o svom odredištu. Prešli ste 2500 milja, preko sedam granica i tri planinska lanca. Vaše je odredište udaljeno 20 milja. Zato nemojte razmišljati o tome.
Po dolasku u selo pronađite najbližu prodavaonicu čaja. Izdrži početne zbunjene poglede. Naručite čaj. Čekati. U roku od deset minuta muškarac će vam kupiti šamar, stiskajući vas za ruku, i reći vam ove riječi: „Za nas je velika čast što ste ovdje. Način na koji smo to vidjeli, prošli ste cijeli ovaj put samo da biste nas upoznali. “Shvatite tek tada, nakon osam mjeseci hodanja, da vaše putovanje nikada nije sredstvo za cilj, već samo sebi cilj. Svaka osoba koju ste upoznali - svaki kamen i drvo, svaki potok i brdo - bila je vaše pravo odredište.
Dođite u Istanbul očima: prvi pogled na nebodere.
Dođite u Istanbul nogama: najudaljenije rubove grada.
Dođite u Istanbul svojim umom: blistava voda Bosfora, kraj Europe i početak Azije, točka do koje doslovno ne možete hodati dalje.
Budite spremni na paradoksalno razočaranje dolaskom. Sreća će vam doći kasnije, ali sve što ćete sada osjetiti je tuga.
Kupite sendvič od skuše na mostu Galata. Sjedite mirno uz vodu. Zatvorite oči i slušajte galebove, pjesmu džamija. Ne razmišljajte o tome što biste otišli kući. Za sada, samo zadržite taj trenutak.
