1. Hoagies i Huggies za ručak
Za dijete koje je odrastalo na sjeveroistoku, savršeno je sjajan ručak bio talijanski hoagie s čipsom Utz sa strane, praćen limenozelenim Huggiejem za piće i krumpetom od maslačka (ili drugim omiljenim Tastykakeom ili Kandy Kake) za desert. Hoagija sireva ili tune bile su sjajne alternative petkom tijekom korizme, a Greenman's Deli napravio je najepičnije hoagie svih.
2. Suočavanje s nadnaravnim kao obredom prolaska
Ispitivanja hrabrosti u djetinjstvu i adolescenciji često su imala poseban zaokret okrenut nadnaravnom. Bila sam inicirana dovodeći Krvavu Mariju samu u sobu s prašinama, u noći mrtve, u ukletoj kući i do danas se u mraku ne mogu pogledati u ogledalo. Gužva tenisica i panični udisaji daha odjekivali su se kroz labirint tunela ispod napuštene psihijatrijske bolnice Byberry i dalje progonili moje snove. Želudac mi pada na razmišljanje o tome kako je naš automobil u praznom hodu nacrtao Gravity Hill. Sjećam se da mi je u kostima bilo hladnoće u zraku koja me je gušila u obojenim hodnicima Istočne državne kaznionice, i ljepljive ruke koja je sama uhvatio stražnji dio vrata u ćeliji, koja je govorila da, iako mogu trčati, mogao bih nikad ne zaboravite istine odakle sam.
3. "Kucanje za prijatelje" u proljeće
Kasno u ožujku, ledene guste poput tikvica koje se tope s naše valovite tende, kapalo je trajno krpelja na bočne stepenice. Nekoliko rijetkih ptica počelo bi cvrkutati između kapljica, a zatim bi staklo na vratima zamijenilo zaslon. Svježi zrak i mamino pjevanje ispunili bi kuću dok je na kuhinjskom stolu slagala jorgove. Konačno, kucanje tankog metala ispod ekrana, praćeno „Može li Lauren izaći i igrati se?“Ponovno je ponovno stvorilo svijet.
4. Prelazak na Južnu ulicu
Vozačka dozvola bila je poput diplome na susjednim klizalištima i tržnicama. Mobilni mladi tinejdžeri putovali su Južnom ulicom iz svih točaka vikendom noći kako bi odali počast čudu koji je bio Tower Records i kako bi metodički pregledali svaki posljednji šokantni predmet u Condom Kingdom i obližnjim kožnim trgovinama. Nakon toga, većina bi otišla u The South Street Diner ili Manny's kako bi se hvalili palačinkama - pomalo preglasno - o tome kako su cool i njihovi prijatelji i planirali koliko će sljedećeg vikenda biti sjajan.
5. Petkom s Frankom i nedjeljom sa Sinatrom
Određene stvari u Philadelphiji jednostavno idu zajedno, poput mekanih pereca i žutog senfa i Williama Smitha i „Summertime“. Za dijasporu iz Philadelphije, ovi domaći parovi osvjetljavaju uspomene pune obitelji, prijatelja i tradicija. Za mene će se miris cigarete od 20 sati pomiješati s petkom s Frankom na WPHT-u, a obećanje da će pržiti škrob, istaknuto jutarnjim kolegom, nedjeljom sa Sinatrom, uvijek će me vratiti na drugi kat kuće blizance naše obitelji, gdje je moj tata me naučio razlikovati “pravu glazbu”, a naučio sam pjevati o slavi činjenja svega “My Way”.
6. Ljeti se igra vani
Mogli biste reći da je bilo ljeto u Phillyju zbog buke na ulicama. Djeca svih dobnih skupina naglo su posvuda poskakivala svjećice - ponekad uz pomoć vatrogasne službe! - pljusnuli su se u divovskim fontanama na parkiralištu i srušili bazene od 4 metra kako bi napravili vrtloge u ograđenim dvorištima svojih susjeda.
Na mom bloku, uhvatili smo se krijesnice nakon sumraka "ispred" na našim travnjacima 18'x18 'i napravili zbrku trave "vani" trčeći pod prskalicama Donalda Ducka. Djeca su izrezala dno iz sanduka za mlijeko kako bi napravili mreže za košarku, sjeckali teniske loptice za izradu polu-lopti i sjekli čekinje s metla za stickball. Većina je odrasla Suey (samoubojstvo) i Kineska mučenja prilično brzo, ali Kick the Can nikada nije ostario. Svirali smo cijeli dan dok se ulične svjetiljke nisu postale ljubičaste da bi nas mogle uputiti kući.
Posebna putovanja odvela su nas u nizozemsku državu čudesa, park Hershey i veliku avanturu kada je vrijeme izdržalo. Pametna djeca poput mene, postavili su statue Djevice Marije u svoje prozore noć prije svake avanture kako bi spriječili kišu i sprijateljili se s drugima koji bi ih mogli dovesti u plivački klub. Sunčani čaj bio je piće izbora dok kukuruz nije narastao i došlo je vrijeme da se ponovo vratimo u školu.
7. Kupovina u 9. ulici
Nije mi se svidio miris smeća koje gori u bačvama s bubnjevima gdje bi se dobavljači skupljali da ostanu topli, ili ogromne ploče životinja koje vise u izlogima mesnica. Uistinu mi se nije sviđao miris u tim mesnicama, niti štucanje živih rakova i jastoga preko sjeckanog leda u trgovinama s morskom hranom, premda sam obožavao mesne okruglice i greske, špagete i rakove nastale kupnjom tamo. Mrzio sam kad je moj 10-godišnji brat skrenuo pažnju divnih sinova DiBruna na moju četrnaestogodišnju samoupravu svojim visokim diatribom o nemogućnosti da nešto bude „ekstra djevičansko“, kao najbolje boce maslinovog ulja u trgovina se hvalila.
Jako mi se svidio nered egzotičnog voća i povrća koji se s obje strane ulice nalazio u štandovima, zaštićenim od kiše i sunca pomoću tende. Volio sam miris trgovine The Spice Shop i način na koji bi mi prsti postali masni od uranjanja ruku u bačve zrna kave iz cijelog svijeta. Fante je bio višeslojni labirint kuhinjskih stvari koje će moju mamu satima držati okupirane, pa sam mogla na zadovoljstvo svojih srca juriti drvene rampe gore-dolje. Divio sam se pažnji svih tamnoputih dječaka na ulici nakon što sam se dosadio s rampi i čekao vani da napokon dođe vrijeme za falafele na Bitaru prije nego što krene kući.
8. Slavi Božić mjesec dana
Filadelfijske brojne župne škole u mjesecu zujile su između dana zahvalnosti i Božića. Djeca bi oblačila svoje uniforme s malim crvenim i zelenim privjescima, a djevojke su nosile posebne ukrase za kosu i naušnice. Izrađivali smo ukrase, pjevali božićne napitke, skrivali tajne Djeda darove i cijeli mjesec kupovali Božićni bazar za sitne poklone. Nakon toga, „klizali bi se“kući preko gusto ledenih ulica da bismo na ABC-u gledali Charlie Brown-ove „specijalce“. Posebno sam volio posjetiti Djeda Mraza u Feeneyu jer su u svom božićnom selu imali zoološki vrt.
Moja omiljena stvar je, doduše, oblačenje i odlazak u grad da vidim Wannamaker-ovu svjetlosnu emisiju. Tisuće svjetala s visine od sedam priča visoke oživjele su živahnim glasom pripovjedača. Stotine djece sjedilo je raspeto na crvenom tepihu moleći se da se Frosty ovoga puta ne rastopi. Drama je bila intenzivna dok nas je najveći svjetski orguljaš cijevi pomicao s scene na scenu. Kao i toliko stvari u Phillyju, Božić nije bio za slabovidno srce!
