pripovijest
Jednostavno nisam odrastao u kući u kojoj je potaknuto traženje pomoći. Tražiti značilo slabost. Ranjivost. Biti u potrebi. Značilo je biti teret onima oko mene. I u mojim trenucima kada je nevolja nadvladala strah i sramotu, a ja sam uspio prikupiti hrabrost da pitam, rijetko se dogodilo da se nešto na daljinu pomogne zapravo dogodilo. Tako sam trenirao da postanem što je moguće neovisniji, da ne budem potreban drugima. I iznad svega drugoga nikada se nisam stavljao u situaciju u kojoj sam se osjećao kao da mi je teret.
Ali dok ste na putu? Dok živim u tuđim domovima i većini mojih potreba oslanjam se na potpuno nepoznate ljude? Moram pitati. Inače nikad ne bih imao čistu odjeću. Nikad ne bih imao wifi. Nikad ne bih smislio kako koristiti aparat za kavu ili tuš ili štednjak. Sve što naseljavaju ljudi uzimaju zdravo za gotovo, ne bih ni imao. I ne bih ih imao samo zato što nisam pitao.
Ironija se na meni ne gubi. Prestravljena sam što tražim pomoć, ali nekako sam izabrala život u kojem nemam drugog izbora nego tražiti. Život neograničen obvezama poput poslova, obitelji, zajednice, ali život potpuno ovisan o drugima - gdje mi je vrsta neovisnosti koju sam naučio kao dijete ne samo beskorisna, već je ponekad i štetna.
Prije nekoliko godina zatekao sam se u Galwayu u Zapadnoj Irskoj oko Božića. Upravo sam završio tri mjeseca volonterskog rada na farmama širom Irske i slavio sam Couchsurfing na zapadu tjedan dana bez cike, Couchsurfing na zapadu. Bila je grozna kiša kad je moj autobus Éireann ušao u grad. Vjetar zapadne obale probio mi je tanku kišnu jaknu, rashlađujući me. Bio sam izmučen od tjedana žetve pljuvačke, a zubi su mi se zgrušili od hladnoće. Sve što sam želio na svijetu bilo je zaviti se voluminoznom pokrivačem i šalicom isparavanja Earla Greya. Ali moja domaćica, mlada žena po imenu Sarah, željela me odvesti na noćno lutanje njenim gradom.
Ali … Earl Grey … deke …
Nisam se mogao natjerati da kažem ne ženi koja mi je upravo otvorila svoj dom.
Uopće nemam odgovarajuće cipele za ovakvu avanturu, luđački sam gledao svoje bosonoge tenisice i zamišljao sam kako zamrznute pudlice upadaju u moje čarape. Trgnuvši se, sabrao sam se najbolje što sam mogao kako bih izdržao prehladu.
Za dvadesetak minuta izgubio sam osjećaj u nogama.
To vjerojatno nije idealno …
Ali jesam li dao prednost samoočuvanju i jednostavno pitao domaćina mogu li požuriti kući u njezin stan?
Ne. Moja tužna, hladna stopala nisu pružala šansu protiv mog kolosalnog jebenog straha.
Sarah i ja smo nastavile hodati Galwayom još tri sata. U trenutku kad smo se napokon uputili kući kroz njezina ulazna vrata, noge su mi se natekle u pupoljne crvene balone ukucane pune bijesnih igala.
Sve zato što ne bih tražila da idem kući. Osjetio sam krivnju što sam rekao Sarah da sam previše krvava zbog njene turneje. Ne bih pitao: "Hej, možemo li izaći sutra kad možda ne pada kiša?" Nisam ni pitao mogu li posuditi rezervni par šankova koji su samo stajali tamo, neiskorišteni.
Trebalo mi je pet i pol godina Couchsurfinga, autostopiranja i volontiranja s obiteljima kako bih prošao kroz moj strah od pitanja. Pet i pol godina gotovo non-stop prakse. Couchsurfing me prisiljava na dosljedno traženje sitnica. Ručnici, čaj, uporaba perilice rublja. Naravno, prisiljava me da tražim i velike stvari: mjesto za spavanje, sigurnost, toplina. Boravak sa strancima samo nekoliko dana oduzima me od moje neovisnosti i prisiljava me da istražim ranjivost koje sam se kao dijete toliko bojao.
Autostopom se postavlja umjetnost postavljanja na sljedeću razinu (a ja sam se morao suočiti s toliko strahova dok sam stavljao palac van). Kada se Couchsurfing, mogu pokušati vratiti svojim domaćinima (i osjećati se kao manje opterećen) praveći ukusne banane od flambiranja, vodeći ih kroz jogu rutinu ili im govoreći onu ludu priču o onom trenutku kad sam volontirao sa ženom iz sjevernog Devona koji je komunicirao sa strancima svake nedjelje. Kad autostopiram, nemam što ponuditi. Pitam u vakuumu, nadajući se da će neko slučajno ljudsko biće zaustaviti ono što radi i pokupiti još jedno slučajno ljudsko biće koje izgleda kao da će im trebati malo pomoći.
Molim ljude da daju zbog davanja.
I otkrio sam da iako sam odrastao u svijetu u kojem su darovi stavljeni u knjigu, da bi ih kasnije naknadno vratio, postoje ljudi koji ne žele živjeti na tom svijetu. Postoje ljudi koji će se rado povući i prebaciti me radi dolaska.
Da se nisam odlučio istražiti svoj strah, nikad ne bih doživio ovu stranu ljudske dobrote. Ta čista ljubaznost, neostvarena očekivanjima.
Pitanje nije znak slabosti. Pitanje nije ranjivost i ne mora vas činiti teretom. Traženje vam daje priliku da otkrijete dobrote drugih, a drugima pruža mogućnost da tu dobrotu otkriju u sebi.
Pa pitajte. Najgore što se može dogoditi je ne. Najbolje što se može dogoditi je doživljaj tog rijetkog, savršenog dara koji se daje radi sebe.
