pripovijest
Jason Wire otprašuje svoje stare enciklopedije i otkriva nekoliko stvari koje nećete pronaći na Googleu.
Kad mi je bilo pet godina, umro je moj devedeset šestogodišnji susjed, gospodin Locke, i ostavio mi kompletnu enciklopediju Svjetske knjige iz 1964. Njihova je težina bila neizmjerna. Dvadeset i šest tvrdih korica (AZ, rječnik i "Knjiga godina") nije se moglo smjestiti u jednu kutiju i bili su toliko teški da je čak i moj otac imao problema s podizanjem svih odjednom. Kao i svi enciklopedijski sadržaji, oni su bili prešutno nečitljivi, poput telefonskog imenika ili rječnika, ali držali su misterioznost i ugled kao fontove potpunog znanja i autoriteta, toliko vrijedni da se nisu mogli čak ni provjeriti iz knjižnice. I imao sam jednoga za sebe.
To je bio jedini put u mom životu (uključujući i do sada) da sam ikad primio nešto zbog nečije smrti. Sve što sam znao o njemu bilo je da je bio jako star i da su umirali vrlo stari ljudi. Što god to značilo. Sjena smrti bila je blokirana neprovjerljivim kutijama kožnih knjiga sa pozlaćenim stranicama vjerojatno svakog predmeta poznatog čovjeku, razvrstanog po slovima. Gdje bih trebao započeti? Prelazeći rukama preko debele, isprepletene kože započeo sam s prvim početnim, J, lagano poskakujući na svojoj znatno užem sastavu i da je knjigu morao dijeliti s K. To se nigdje nije nalazilo u blizini snažnih svezaka M ili S, ali ipak ispunjen temama poput jurskog doba, Sudnjeg dana i Jason (i Argonauti)! Tada te riječi, ideje i znanja nisu mogli bežično stići s bilo kojeg računala ili pametnog telefona, samo kroz čistu osmozu čitanja iz stare škole. Nije čudo što religije uvijek svoje knjige shvataju ozbiljno.
Knjige, zemlja čuda od znanja.
Kako su školski projekti koji zahtijevaju istraživanje postajali sve brojniji, postajao sam sve više privučen enciklopedijom i sve više se odvlačio njome, gledajući klizanje dok sam istraživao viseće babilonske vrtove i učio o Surinamu kad sam trebao čitati o operaciji. No, za razliku od suvremenih Wikipedia proklamacija, teme nisu bile povezane tekstom u svakom članku, već njihovom abecednom korespodencijom. Soje su stajale pored Space Travel-a, Nevada i Norveška su se međusobno susrele, a sve što ste željeli znati o svjetionicima mogli biste pronaći izravno prije svega što biste mogli znati o načelima dobre rasvjete. Danas se znanje koje je nekad bilo linearno i abecedno postalo rašireno, poremećeno, povezano organskim algoritmima uobičajenog unakrsnog referenciranja - baš kao i način na koji djeluju naše vlastite neuronske sinapse.
Da ste me pitali prije dvadeset godina, "Tko je napisao enciklopediju?", Vjerojatno bih se nasmijao. Naravno, enciklopediju nitko nije napisao. Imena autora možda su bila zakopana izvan indeksa i dodataka, ali meni su knjige jednostavno bile, poput Biblije. Oni su preuzeli vlast iz svoje prirode, postoje iz zraka, poput novina i televizije, proizvodi toliko dobro njegovani i prilagođeni u njihovoj masovnoj proizvodnji da izgledaju vjerodostojno, jer su bili u tisku.
Za moju petogodišnjakinju, najveća je razlika u tiskanoj i pisanoj riječi bila to što su tiskane riječi bile svaki put ispravne: uvijek čiste, uvijek izravne. Rukopis je mogao biti kriv, naslonjen na ovaj ili onaj način, sklon greškama, poput ljudskog iz kojeg očito dolazi. Ako je to bilo u knjizi, to je sigurno bila istina. I u mojim enciklopedijama, objavljenim 29 godina prije nego što sam ikada udahnuo njihovu nesumnjivu propadajuću moštu - onu književne njege - zastarjeli podaci ispričali su povijest kao da se događa u sadašnjosti. Španjolska je diktatura. Neboderi nisu bili viši od Empire State Buildinga. Segregacija: [Vidi „Američki crnac“].
Britanski Honduras, 1964
Tijekom srednje škole dobrovoljno sam posjetio stanovnike obližnjeg umirovljeničkog doma, gdje su stariji i krhki muškarci i žene govorili o prošlim vremenima, zanemarivanju i zbrci. Sve je o njima bilo staro i starinsko: njihova koža, odjeća, ukus u knjigama i glazbi, ideje i njihove riječi. Ipak, neumoljivo su razgovarali i razgovarali, nikad se ne stide i ne boje se složiti. Kao i oni često zanemareni izvori životnog iskustva, i moje enciklopedije ostaju neprekidno fiksirane prošlošću koja se ponekad ne slaže sa stvarnošću sadašnjosti, uvijek nesposobnom da se predstavi kao „moderna“, ali zadržava vidljivu auru povjerenja.
Ali naše enciklopedije i rezervoari znanja više nisu nenamjerne vremenske kapsule. Naš protok informacija sada se podložno promjenama i naša sposobnost ponovnog pisanja priča, vijesti i činjenica toliko je brzo omogućila da povijest više nije ono što se dogodilo, već samo ono za što vjerujemo da se dogodilo u određenom trenutku. Ljudi, zemlje i ideje se veličaju, kriminaliziraju i ponovno slave takvom brzinom da je enciklopedija sada loše ulaganje ne zato što ima nizak rok trajanja, već da uopće pripada na policu. Jednom definicija vlasti, oni su sad sklonost sklonosti pogreškama, definitivno preuzimaju ono što smo mislili … dobro, tada.
Više se ne okrećemo enciklopedijama, almanahima, rječnicima, telefonskim imenicima ili atlasima kao vjerodostojno curiranim zbirkama onoga što se događa u svijetu. Kome treba knjižničar kada imamo Google?
Ne mogu zamisliti ništa pametnije za osobu prije 100 godina od pametnog telefona koji je biran na Googleu. Može se zamisliti da imućni aristokrati šalju sanduk iz Enciklopedije Britannice njihovim kućama, uzbuđeno čekajući kako to čini moj petogodišnjak, da lutaju bogatstvom svjetskog znanja. Za njih su informacije bile skupe i prestižne, ali danas su gotovo besplatne i otvorene za sve koji mogu čitati i pritiskati gumbe. Jednom su zagrijane rasprave riješene putovanjem u knjižnicu radi savjetovanja s referentnim odjeljkom; danas mi samo kažemo: "Jebi ga, gricnem to", i to je riješeno. Rasprava o.
"Britannica It" ne zvuči lijepo.
Postoji nešto očaravajuće božansko u vezi s Googleom što nijedna druga tražilica nije postigla. Njegov pojednostavljeni izgled usredotočuje se na okvir za pretraživanje, postavljajući ukupnost Interneta prije nego što se svidite beskonačnom broju na osnažujućem postolju. Googleova raznobojna, bogobojazna marka postaje uvjerljivo gore, a svaki pritisak na tipku traži predviđanje vašeg upita, kao da ljubazni knjižničar kaže: "O, dopustite mi da vam to donesem." A ipak unatoč činjenici da možemo i iskoristiti prilika da Google sve provjeri, jesmo li inteligentniji ili informiraniji? Koliki se postotak nejasnih članaka s Wikipedije zapravo sjećam?
Jesam li spomenuo da svaki članak na Wikipediji na kraju vodi u filozofiju?
Velika je razlika u suvremenim informacijama potpuna integracija. Nekada vam je trebalo tridesetak knjiga u tvrdom uvezu da biste zajedno držali sažetke svijeta; sada će pogon palca učiniti. Strujni krug naše elektronike postao je matična ploča našeg postojanja, povezujući sve nizom klikova i povratnih veza poput sveprisutne međudržavne mreže, neprekidno prelazeći šljunčane granice internetskih perivoja, čineći sve to cjelovitim i obračunatim i jedno u googleu, Iako je lako prikazati Internet kao nepromjenjivi cyber-prostor, naš ograničeni pristup unaprijed određenim rutama tražilica istovremeno optimizira učinkovitost i standardizira kolektivni unos informacija, slično enciklopedijama koje smo prenijeli u dvorišnu prodaju.
Unatoč zastarelosti mojih World Books-a, zastarjelost me očarava i inspirira, podsjećajući da sadašnjost, poput samih knjiga, osjeća ono što je nekad bila. I nikad neće biti.