pripovijest
HOLLYWOOD je poput Pittsburga, kuća na brdima, puknutih betona, šankova i vrlo malo ljudi koji hodaju pločnicima. Ali umjesto stabala širokog lišća, kuća za kišu i cigle, postoje palme, kuće Adobeja i plavo nebo.
Prvi dan u Hollywoodu morao sam glumiti u filmu koji se zove Shoplifting iz američke odjeće. Nisam imao veliku ulogu. Morao sam u osnovi prošetati holivudskim Bulevarom i reći slučajne stvari. Bila je to mala ekipa od šest ljudi i samo tri kamere. Nikada prije nisam imao želju glumiti, ali netko me zamolio da budem u filmu, i zvučalo je uzbudljivo, pa sam rekao: "Da." Gluma je čudna jer svi gledaju u vas, kamere vas gledaju, redatelj proučava sve što radiš. Doista je zadovoljavajuće za nečiju potrebu za pažnjom. Mislim da nikad u životu nisam imao toliko pažnje na mene. Zapravo prije odlaska u Hollywood smršala sam 15 kilograma i stavila sve vrste hidratantnih sredstava na lice kako bih uljepšala fotoaparat.
Nakon završetka pucanja otišao sam na zabavu s nekim članovima posade. Zabavu je priredio glumac kablovske televizije koji također voli književnost. Vlasnik je malog tiska koji godišnje izdaje dvije knjige i priređuje zabavu zbog te dvije knjige.
Stalno sam mislila na sebe sve do zabave u autu: "Ovo je holivudska zabava, holivudska zabava!"
Stalno sam mislila na sebe sve do zabave u autu: "Ovo je holivudska zabava, holivudska zabava!" Ušla sam u kuću i odlazila u kuhinju, a mlada žena mi je stajala na putu, prisluškivala sam se na ramenu i stajala je žena s kojom sam znao da imam veze u New Yorku. Osjećala sam vrlo uzbuđen što ju je vidio, bila je trudna i sada se udala za drugog pisca koji je upravo njegovu knjigu pretvorio u dugometražni film. Oboje su živjeli u Hollywoodu. Za nekoliko je tjedana pripremala dijete, a on je za televiziju pisao scenarije s drugim momkom kojeg sam poznavao iz New Yorka. I ona je zapravo bila zvijezda mog posljednjeg romana, ali s promijenjenim imenom.
Ubrzo nakon toga stajao sam ondje i razgovarao s tom mladom lijepom ženkom, neprestano sam zurio u nju misleći: "Znam je negdje, osjećam se kao da sam je vidio 100 puta." kognitivnih problema kada sam vidio ovu osobu i shvatio da je ona zvijezda jednog od mojih najdražih emisija na Sci-Fi kanalu. Ozbiljno mi nije palo na pamet da ljudi s televizije budu tamo, ali tada mi je palo na pamet da je osoba koja je bila na zabavi bila poznata televizijska osoba, ali nikad nisam gledao emisiju, tako da nije za mene je važno. Pitao sam ženu je li to osoba za koju sam mislila da je, i odgovorila je da. Bila je stvarno simpatična, zapravo vrlo nespretna i nervozna. Ali bio sam toliko zbunjen da nisam mogao pravilno govoriti. Kasnije na zabavi nakon što sam popio još nekoliko pića i pojeo nekoliko korova browniesa, mogli smo pristojno razgovarati o seksu.
U jednom trenutku stranke upao sam u raspravu o tome kako je čudna literatura koja zaista govori o društvu u kojem živimo izgubila priliku da bude objavljena jer su zatvorene granice, što matematički gledano, samo smanjuje količinu knjiga koje se mogu prodati. Bilo je to samo pitanje matematike. Ali mlada lijepa žena koja počinje govoriti da je u posljednje vrijeme pročitala neke knjige visoke kvalitete. Shvativši da je većina ljudi s televizije, odlučio sam obavijestiti sve da uživam u emisijama poput LOST i Jericho i da te emisije sadrže puno filozofije u njima. Sljedeće noći otkrio sam da je žena s kojom se svađam bila poznata glumica kablovske televizije i da će sljedeće godine biti u glavnom dugometražnom filmu.
Tamo gdje živim u Youngstownu u Ohiju, takvo mjesto nikad ne bi postojalo. Imamo kineski, talijanski i jedan indijski restoran, to je to.
Sljedeće sam večeri izašla jesti s prijateljem kojeg sam poznavala iz srednje škole: ona je bila jedina osoba iz moga grada koja je to ostvarila u LA-u. Pokupila me i otišli smo u njemački restoran blizu njene kuće u Silverlakeu. Tamo gdje živim u Youngstownu u Ohiju, takvo mjesto nikad ne bi postojalo. Imamo kineski, talijanski i jedan indijski restoran, to je to. Naručili smo Bratwurst i Sauerkraut, dok je stariji muškarac svirao pjesme 60-ih na tipkovnici i pjevao. Rekla mi je da je njezin posao fotografirati hranu i stavljati je na blogove o hrani. Da je otišla u LA s nekoliko dolara u džepu, živjela je na kauču svoje sestre 9 mjeseci i polako tijekom godina stvorila život za sebe. Rekla mi je da se družim s nekim tko je radio za Jersey Shore, a bio je u Italiji i radio na predstavi. Vratili smo se u njezin stan i razgovarali o našim roditeljima iz Ohija i njihovom bliskom razumijevanju i pušenju korova. Kalifornijski korov je jako dobar, bio sam zaista visok.
Vratio sam taksi do mjesta u kojem sam odsjeo, Rus je vozio taksi. Pitao sam ga odakle je u Rusiji, rekao mi je Moskvu. Rekla sam mu da sam vodila nastavu iz Rusije. Pitao me što mislim o Rusiji, rekao sam mu nakon što je Yeltsin otišao da su počeli koristiti svoj prirodni plin i naftu i stvari su postale sve bolje, ali nije mi se sviđalo što je Medvedev otpustio gradonačelnika Moskve. Poludio je i pitao me koje je nacionalnosti moj profesor, a ja sam odgovorio: "Poljski." Odgovorio mi je: "Glupi poljski kopile." Tada mi je rekao da nema ništa bolje od Rusije i Rusije "leti".
Sljedećeg dana uslijedilo je snimanje prizora u stanu u kojem sam boravio, ali nisam htio biti na putu pa sam odlučio prošetati do rabljene knjižare kojoj mi je netko poslao e-poštu. Bila je udaljena četiri milje i četiri kilometra unatrag. Htio sam vidjeti Hollywood, želio sam vidjeti Sunset, zemlju Bukowski i Motely Crew i poznate glumce. Na ulici nije bilo nikoga osim Meksikanaca, mislim da sam u tri sata hoda vidio dvojicu bijelaca, četiri crnaca i nekoliko Azijata. Tri puta sam morao govoriti loše španjolski da bih pronašao stvari i komunicirao s ljudima. Palo mi je na pamet da je LA Južna Afrika, Meksikanci su živjeli svoj život radeći ručni rad, a bijelci, Židovi i Azijci zabavljali su se kao rad u televiziji i filmovima.
Te noći sam izašao jesti s dvojicom pisaca s kojima sam se ranije družio u New Yorku, jedan je bio momak oženjen trudnicom iz stranke. Otišli smo u mali meksički restoran gdje sam jeo Plantain, pinto i grah, nikad nisam jeo taj obrok i naručivao sam ga svaki put kad sam mogao. Dečki su razgovarali o tome kako razvijaju scenarije televizijskih emisija i o ogromnoj količini birokracije kroz koju su morali proći da bi scenarij pretvorili u televizijsku emisiju. Rekli su mi da dvije godine rade na uvrštavanju svojih scenarija u emisije, pitao sam ih zašto to rade, šta ih pokreće, odgovorili su da je isplata možda u milijunima ako uspije.
Odbacili su me u stan u kojem sam boravila gdje sam se družio s internetskom fashionisticom i nekolicinom glumaca koji su bili u filmu. Jeli smo koprive i razgovarali o jeziku i značenju palmi.
Osjećao sam se kao da želim živjeti u LA-u i počeo sam pitati sve koji tamo žive mogu li mi pomoći da pronađem posao zadnji dan. Ali dok sam sjedila u zračnoj luci osjećala sam da me je lako zaokupiti bajkovitošću svega. Slava, novac, moć. Sve je bilo tako lijepo i valjano. Društveno umrežavanje, zainteresirano za ono što su drugi morali reći, svi koji žele da svi čine dobro, palme, brda, kuće klanjača, Meksikanci koji rade sav posao dok ste postali poznati, sve je to bilo nevjerojatno, zasljepljujuće.
Ukrcao sam se na avion i znao sam da je gotovo, ono što sam volio u LA-u nije slava, već pristup plantainama i pinto grahu.
