pripovijest
Vanjski ljudi vas mogu poznavati kao utočište plaža na zapadnom rubu kontinentalne Europe. Oni se povezuju s vašim mračnim liticama, otmjenim hotelima, golf terenima i restoranima koji poslužuju ameijoas à bulhão pato, caldo verde i salada de polvo.
Oni su ljudi koji posjećuju.
Insajderima, onima koji smo navikli na vaše sive dvorce koji lebde nad malim bijelim selima, niste nimalo zamišljeno odredište: Vi ste mjesto pustošenja. Predstavljate nedostatak financijske potpore i nedostatak mogućnosti.
Od 2010. godine otprilike 100.000 nas napustilo vas je.
Kad sam u lipnju 2013. sletio u Lisabon nakon prelaska Južne Amerike preko kopna, jedan Portugalac u pedesetima pitao me gdje sam bio. Nasmiješio sam se i zaigrano odgovorio: „Tu i tamo.“
"Još jedna žrtva krize", rekao je. Njegove riječi odskočile su mi u zraku. Mračnim tonom počeo je govoriti o mladima koji moraju napustiti Portugal jer im ona to ne može pružiti.
Uzalud sam pokušao objasniti da, iako sam otišao prije nego što je kriza postala svakodnevna točka za razgovor, svaki tjedan sam razgovarao s obitelji, čuo RFM svaki dan i često čitao naslove vijesti u Portugalu. Ali starac je i dalje vjerovao da sam ja onaj koji se uskraćuje, a da si ti, Portugalac, mogao pružiti više, nikad ne bih otišao. Odustao sam od pokušaja da ga uvjerim u ono što smatram istinom. Možda da sam objasnio da sam, kad sam otišao prije 10 godina, zarađivao 800 eura mjesečno, živio u jednosobnom stanu s lijepim bijelim balkonom smještenim nad Caldas da Rainha za koji sam plaćao 250 eura najamnine mjesečno. Možda bi shvatio da mi tada ne trebaju više materijalne stvari, bilo mi je dobro.
Odgajana sam u najtradicionalnijim portugalskim obiteljima radničke klase. Moja mama je naporno radila u tvornici, a moj otac je bio slobodni vodoinstalater koji je većinu svog vremena provodio u potjeri za izvođačima radova koji su mu dugovali više novca nego što su bili spremni platiti. Da je dobio novac, gozbili bismo se. Da nije njega, neki od nas, njegovo petero djece, proveli bismo nekoliko dana s bakom.
Oni od nas koji smo poslali bake probudili bi se prije izlaska sunca kako bi joj pomogli da odnese perad na tržnicu, a zatim bismo otišli na groblje da položimo novo cvijeće na grobove članova naše obitelji. Uvijek smo s njom išli u crkvu, prisustvovali nedjeljnoj misi. Baka bi nam prala odjeću u spremniku, zalijevala je narančastim stablima i rekla nam da se uspnemo. Bio je to skroman život, ali nikad život koji me nije smetao.
Ono što me uznemirilo su knjige Uma Aventura koje su napisale Ana Maria Magalhães i Isabel Alçada, kao i slike moga oca prije nego što sam se rodio - one u Egiptu na vrhu kamile, ili u Alžiru koji leže u hamaku, ili u Iraku radeći u čeličani.
U školi sam volio učiti o tome kako je taj čovjek zvan Afonso Henriques sanjao o osnivanju vlastite države, zemlje koju danas zovemo Portugal. Saznao sam kako smo se mi, njegovi ljudi, borili protiv Mavra kako bi Algarve nazvali vlastitim, a kako je kasnije, mala željna nacija - ribara, trgovaca i poljoprivrednika - naučila graditi brodove i krenula prema Indiji kupiti čaj i začine. Ali ono što me je najviše zadivilo je to da su pravi ljudi, sa stvarnim snovima.
Međutim, dan kad sam se vratio kući, Portugal, uznemirio si me. Pozdravio si me sa čovjekom koji je vjerovao da sam otišao jer nisi dovoljno dobar za mene. I zbog toga mi je žao.
Žao mi je što ne možete vidjeti sebe kroz moje oči, most između potrošačkog nad-civiliziranog svijeta i susretljivosti i poniznosti onih koji svakodnevno rade nesebična djela. Kad biste samo mogli vidjeti hrabrost i ljubaznost svojih ljudi, način na koji kuhaju i sreću koju osjećaju kada dijele i pomažu drugima bez ikakvog drugog razloga, osim samog čina davanja. Možda bi se, ako su se vijesti jednako usredotočile na dobronamjernost i naklonost onih koji naporno rade, kao što je to slučaj s ekonomijom, korupcijom i politikom, tada bi, možda, vidjeli puno ljepšu i nadahnjujuću stranu iste kovanice.
Te godine ostao sam kući devet mjeseci, a napustio sam vas samo zato što je ideja o pješačenju 800 kilometara preko Španjolske bila jednostavno previše privlačna. Tada me Italija zadirkivala, a zaljubljivanje me dovelo u Veliku Britaniju.
Portugal, ti si moja inspiracija. Bez vas, nikad ne bih vjerovao da mogu piti čaj u Engleskoj, vidjeti Grand Canyon, osjetiti toplinu peruanske pustinje na mojoj koži i zaroniti na Karibima slušajući meksičke Mariachis. Taj osjećaj avanture koju nosim u krvi vaša je ostavština - to je vaša krv koja teče mojim venama. Ako nastavim dalje, bez obzira na teškoće, to je zato što ste me naučili da stojim visok i ustrajem kada oluja pogodi. Naučila si me raditi, prkositi svojim strahovima i izazivati budućnost.
Kada putujem, koristim svaku stvar koju ste me naučili. Kao sanjar, vjerujem. Kao avanturist odlazim. Kao trgovac plaćam put trgovanjem vještinama. Kao kuhar, kuham. Kao učitelj dijelim. Kao učenik slušam. Zatim, svakih šest mjeseci, kad mi nedostajete, pretražujem na Youtubeu É uma casa Portuguesa com certeza i plačem. Jer, ne postoji nijedna druga kuća u kojoj bih radije bila, a to je kuća u kojoj se nadam graditi kad prestanem ganjati svoje snove.
U međuvremenu, nije me briga kada vas drugi maltretiraju. U usporedbi s tvojim 800 dugogodišnjim avanturističkim godinama, poput mene, oni su samo mladi. Nisu sva slava i slava prošlost - još uvijek imate nevjerojatnu sposobnost da, unatoč svojoj nesigurnosti, budete odvažni i neustrašivi kad dođe vrijeme. Živjeli ste osam stoljeća, živjet ćete i mnogo više.
Neki vas nikada neće napustiti, a drugi, poput mene, ostave samo da se vratite.