pripovijest
Sjeverna Koreja je svijet osim zapadne kulture. Poznato nepovjerenje globalnih komunikacija pustinjaka, uz njegovo odbijanje da se pridruži slobodnom tržištu informacija, imalo je neizbježan učinak na omogućavanje širenja glasina stranaca.
Popularna tvrdnja da je kanabis legalno kupovati i pušiti u Sjevernoj Koreji samo je jedna takva pogrešna tvrdnja. Ipak, to je tvrdnja koju sam jednom iznio; i činilo se, u stvari, jedino logično objašnjenje kad sam se dogodio kada je biljka slobodno prodavana na tržnici u ruralnoj ruralnoj provinciji.
Kao što je općenito slučaj s turnejama po Sjevernoj Koreji, posjetila sam je kao dio grupe. Međutim, to nije bila obična skupina. Neki od mojih kontakata u turističkoj industriji - redoviti posjetitelji u DPRK - bili su organizirani kao „izleti za osoblje“i bio sam pozvan na vožnju.
Pojedinosti turneje - kao i moja razmišljanja o posjeti zemlji u vrijeme naizgled neposrednog rata - tema su mog posta o korejskoj krizi 2013. godine. Ovdje slijede dijelovi koje sam izostavio.
Rason tržište
Za jednog od naših korejskih vodiča - gospodin Kim [1] - pretpostavljalo se da predstavlja Ministarstvo vanjskih poslova Sjeverne Koreje i on je vršio otključavanje vrata za nas, vrata koja su obično ostala čvrsto zatvorena za turiste. Na standardnom turističkom paketu Sjeverne Koreje grupi će biti dodijeljena dva korejska vodiča. Njihov je posao da vas drže u liniji - posao s kojim se obično bave veselim, a čvrstim pristupom:
Ne ulazi tamo.
Ne fotografirajte to.
Ne mogu odgovoriti na to … ali zar ne biste radije čuli za rođendane našeg Draga Vođe?
U strahu da ne uđu u nevolju sa svojim nadređenima, većina sjevernokorejskih vodiča griješi na oprezu. Oni će nametnuti deku zabranu fotografiranja iz turističkog autobusa, a ako ikad postoji bilo kakva sumnja, odgovor će uvijek biti „ne“.
Naš gospodin Kim, međutim, mogao je s pouzdanjem razgovarati. Kad je odgovorio negativno, bilo je apsolutno; ali bilo je i dosta drugih prilika kad bi mogao bljesnuti osobnu iskaznicu ili nazvati unaprijed kako bi odobrio naš ulazak u ograničena područja.
Jedno od prvih mjesta koja smo trebali posjetiti bila je lokalna banka.
Dok smo stigli, dvije korejske djevojke u šminki i visokim potpeticama borile su se da nose taksi sportsku torbu, tešku s novčanicama, do leđa čekajući taksi. Unutar zgrade zgrada se činila tankom, a umjesto kroz pločom od ojačanog stakla, posao je vođen u jednom od niza jednostavnih ureda.
Došli smo u red da promijenimo kineski Yuan u lokalnu valutu: Sjevernokorejski Won. Bio sam svjestan koliko je to neobično; većina turista u DPRK trošit će kinesku ili američku valutu i obično im je ograničeno rukovanje lokalnim bilješkama. Uz tečaj otprilike od 50 1.450 do £ 1 (ili ₩ 900 do $ 1), bilješke su numerirane u tisućama. Različite oznake nose lice predsjednika Kim Il-sung-a, sliku predsjednikove rodne kuće u Mangyongdae-guyok-u, Trijumfski luk u Pjongjangu i, na novčanici od 200 ₩, lik mitskog letećeg konja, Chollima.
Imajući između nas otprilike četvrtinu milijuna Pobjede, zaputili smo se prema tržnici. Do prije nekoliko godina, Rassonovo je tržište dugo bilo izvan granica turista; jedan prijatelj iz tvrtke rekao mi je da je zatvaranje uslijedilo nakon incidenta u kojem je kineski turist bio u džepu. Prijavio je krađu svom veleposlanstvu i zatražio povrat novca od sjevernokorejske turističke industrije. Kao rezultat međunarodne drame koja je uslijedila, Sjeverna Koreja je odlučila da će biti jednostavnije uopće ne pustiti strance na tržište.
Gospodin Kim uputio je nekoliko poziva i prilično brzo krenuli smo unutra. Od nas se tražilo da ostavimo svoje novčanike u autobusu, umjesto toga uzevši nekoliko novčanica sakrivenih u unutarnji džep. Kamere su također bile strogo zabranjene.
Pokazalo se da je točno ono na što smo prvo sumnjali: prava planina marihuane.
Na tržištu je bio labirint drvenih stolova, prepun svega, od voća do ručnog alata. Odmah pri našem ulazu činilo se da se val kreće kroz gomilu dok se nekoliko stotina pari očiju okrenulo da bi procijenili upad. Ako se ulice Pjongjanga i drugih sjevernokorejskih gradova ponekad mogu činiti praznima, čak pustošima, ovo je mjesto bilo upravo suprotno … i zadesio me osjećaj da sam naletio na onu bajkovitu stvar koja se čini tako beznadno nemoguća pronaći: pravi 'Sjeverna Koreja.
Kako se naša grupa odvojila, premjestili se kroz štandove i počeli se družiti s omamljenim mještanima, naši korejski vodiči lebdjeli su oko nas poput sova na brzinu. U situacijama poput ove, postoji mnogo prostora za nagađanje kazne koja bi ih dočekala (a prema nekim udruženjima i njihove obitelji) ukoliko izgube iz vida svoje zapadne odjele. Srećom po njih, međutim, nismo se baš stopili.
Bilo je zanimljivo vidjeti niz reakcija koje je naša prisutnost izazvala od sumnjivih ljudi Sjeverne Koreje. Neki uzdahnu od šoka, prekrivajući usta i gurkajući prijatelje da nas pogledaju; djeca su mahala, grlila se, vikala "zdravo", a zatim pobjegla; dobavljači su nas zvali i pozivali da pregledavamo njihove proizvode. Svugdje gdje sam pogledao kretanje glava brzo se okreće - svi su ovdje željeli dobro pogledati strance, ali većina nije mogla zadržati naš pogled.
Jedan stariji muškarac u umornoj vojnoj odori pratio nas je tržnicom, namrgođeno izdaleka. Nekoliko puta sam osjetila sitne ruke kako mi tapšu po džepovima hlača, a zatim se okrenula kako bih vidjela kako prljava djeca viču iz gomile. Jednom prilikom suočio sam se sa stvarnim prosjakom - to je još uvijek prvi i jedini put da sam vidio kako Sjeverni Korejac traži od stranca novac, i nešto što rukovodstvo DPRK-a daje sve od sebe.
Čeznuo sam od bola zbog svog fotoaparata, svrbež mi je prstom poput fantomskog uda.
U jednom smo trenutku naišli na nekoliko djevojaka iz salona za masažu koje smo posjetili u Rasonu. Prestali su pregledavati da razgovaraju s nama, i, za najkraći trenutak, gotovo sam mogao vjerovati da ovo nije najčudnije mjesto koje sam ikad bio.
Međutim, kad smo se približavali natkrivenim štandovima u srcu tržnice, stvari su postale puno čudnije. Iako je vanjsko dvorište bilo opskrbljeno voćem, povrćem i svim vrstama plodova mora, Rason-ovo tržište je skladište svih vrsta bric-a-brac-a, kojih se možete sjetiti … većine uvoza iz Kine.
Cipele, igračke, šminka, upaljači, DIY alati koji izgledaju oko 40 godina, odjeća, vojne uniforme (koje nam je bilo zabranjeno kupovati), začini, čokolade, bezalkoholna pića, sušeni rezanci, žestoke alkoholne piće, pivo i čitav hodnik s hrpama suhog, ručno ubranog duhana.
Upravo smo prolazili pored prodavaca duhana kad smo uočili još jedan štand ispred sebe, nagomilan visoko gomilama zelene, a ne smeđe biljne materije. Pokazalo se da je točno ono na što smo prvo sumnjali: prava planina marihuane.
Foto: Autor
U ime znanstvenog istraživanja, činilo se prikladnim kupiti neke…, a stare dame koje upravljaju štandom rado su nas natovarile plastičnim vrećicama punim stvari, naplaćujući nam otprilike 0, 50 funti.
Prirodni zaključak bio je da je ovdje legalno kupiti. Odlučili smo testirati teoriju, kupivši papire iz druge štandove prije nego što smo se pokucali i zapalili komične prekomjerne spojeve baš tamo usred prepune tržišta. Bizarno kakva je situacija bila, činilo se razumno siguran potez - a s nekoliko stotina ljudi koji već gledaju u nas, nećemo se osjećati paranoičnijim nego što smo već bili.
Na drugom štandu kupili smo žive rakove od pauka za večeru, prije nego što smo napustili tržište kako bismo nastavili veliku turneju Rason-a - sa samo jednom razlikom. Od ovog trenutka nadalje, svaki put kad bi naša grupa šetala ulicom, sjedila u parku ili se prikazivala oko nekog spomenika ili drugog, prošla bi barem dva masna zgloba.
Kasnije toga dana posjetili smo tradicionalnu korejsku pagodu koja se nalazi u obližnjem selu.
"Ovaj spomenik slavi činjenicu da je naš dragi vođa Kim Jong-il boravio u ovoj zgradi tijekom jednog od posjeta Razonu", rekao nam je naš korejski vodič.
"Daleko", promrmljao je netko u odgovoru.
Stižući visoko na loša vremena
Te noći smo se smjestili za obrok u privatnoj blagovaonici u restoranu tvrtke Kum Yong Company. To je jedno od Rasonovih turističkih jela, pod tim što mislim da su servis i okolica bili pažljivo i temeljito zapadnjački stavljeni tako da ostavljaju mali ili nikakav dojam o tome kako žive stvarni mještani. Valjda bi se isto moglo reći i za hotele s pet zvjezdica u svijetu.
Jedan je član grupe slavio rođendan, a torta je prva stvar stigla do našeg stola. Nakon toga uslijedio je uobičajeni odabir vrućih i hladnih jela (kimchi, salata, pržena jaja, pohano meso i grahova klica), dok je kuhinja pripremala rakove koje smo ranije kupili s tržišta.
Svo to vrijeme smo se zglobovima valjali, bez duhana, a zrak u sobi bio je gust sa slatkim, biljnim parima. Zapravo, vraćajući se izletom u ustanove, gotovo da nisam uspio ponovno pronaći svoju stolicu - sve dok se moje oči nisu naviknule na teško smanjenu vidljivost.
Foto: Autor
Jednom ili dvaput konobarica je prišla da pokupi tanjure i, kašljajući, podsmiješnim gestama pokušavala zamahnuti oblake rukama. Uopće joj nije smetalo, već se činilo zbunjeno kako nešto tako uobičajeno može izazvati takvo neviđeno uzbuđenje.
U kutu sobe, mali televizor činio je sve što je bilo u našoj moći da nas prati u toku važnih aktualnih poslova. Voditeljica vijesti - zanosna žena srednjih godina s besprijekornom kosom - govorila je o potencijalnom napadu Južne Koreje, o manevarima SAD-a na Korejskom poluotoku. Odjednom se sjetim da sam bio u zemlji koja je prijetila da će lansirati nuklearne bojeve glave protiv njenih susjeda i da je cijeli svijet zadržao dah da vidi što će donijeti sljedeći dani.
Program vijesti priveo se kraju, a zamijenio ga je film u kojem je Korejska djevojka lutala planinama u žestokoj oluji, tražeći svoje izgubljene koze. Konobarica je donijela više piva, pucnje lokalnog rižinog vina poznatog kao soju, a netko mi je prenio zajednički. Već sam zaboravio na nuklearni rat.
Tek slijedeće večeri - posljednje noći naše turneje - gospodin Kim odlučio nam se pridružiti na pušenju.
Sjedili smo oko pića piva u hotelskom baru, točno preko puta gradskog trga iz vlastite kuće. Ovdje su konobarice uzvratno pjevale za nas, stežući jeftine kineske mikrofone dok su izvodili savršene predaje jednog (odobrenog za zabavu) karaoke klasika za drugim. Mnoge od ovih pjesama nekada su napisane kako bi proslavile godišnjicu vojne pobjede … dok je svaki od sjevernokorejskih vođa dobio svoju orkestralnu temu (pogledajte primjerice Pjesmu generala Kima Jong-una).
Bila je to pop pjesma zvana Whistle koja mi se zaista zaglavila u glavi, kao što se činilo da je u stalnom ciklusu tijekom našeg putovanja - sviranje u trgovinama, restoranima i uredima. Te večeri sam siguran da smo je čuli barem pola desetak puta, a melodija bi se vratila proganjati moje snove sljedećih tjedana.
Sjedili smo oko dugog drvenog stola i pili pivo s našim korejskim vodičima - koji su do ovog trenutka izbjegli korov.
Činilo im se da im je uvijek tako malo neugodno s otkrićem njihove posebne biljke; bez sumnje svjesni njegovog pravnog statusa u našim zemljama, njihov je posao bio osigurati da vidimo pozitivnu zastupljenost DPRK-a. Mislim da nisu planirali prirediti gigling gomilu crvenih očiju imbecila oko ponosnih vojnih spomenika svoje zemlje.
Sjedio sam pored gospodina Kima koji je, odjeven u svoje uobičajeno tamno odijelo i naočale, svaki dio izgledao kao obavještajac. Grickao je trakice sušene ribe uz pivo, a ponudio mi je i nešto. Uljudno sam mu ponudio zajednički povratak, nadajući se da će ga odbiti. Umjesto toga, nasmiješio se, namignuo i stavio mi ruku oko ramena dok je počeo puhati po konusu masnog papira.
Kad su stigli Rusi, stvari su postale još bizarnije - skupina pristajućih radnika iz regije Vladivostok, trenutno na odlasku u Rason, i željela je unijeti alkohol u njih. Jedno od mojih posljednjih sjećanja na večer je udaranje velikih sušara korejske votke s hodajućim stereotipom o čovjeku; imao je ruke i prsa medvjeda, četvrtastu glavu s bijelim rezom i dobro njegovanim brkovima 'ujaka Joea' … kao i nadljudsku žeđ za votkom.
Prvi put kad sam posjetio Sjevernu Koreju, vidio sam poznate spomenike u Pjongjangu, šetao demilitariziranom zonom na jugu, ali ostao sam vrlo svjestan svoje udaljenosti od svijeta oko mene; Često sam se osjećala kao da sam zarobljena u mjehuriću, što me sprečavalo u bilo kojoj stvarnoj interakciji.
Međutim, ovdje na seoskom sjeveroistoku, daleko od vodećeg budnog pogleda, stvari su vrlo različite. Kineski, pa čak i ruski poduzetnici istražuju u slobodno vrijeme, dok je zapadnim turnejskim skupinama dopuštena daleko veća sloboda nego bilo gdje drugdje u zemlji.
