Putovati
Epizoda II globalnog istraživanja ulične hrane ambasadora Matadora Nathana Myersa.
Sve fotografije: Autor
Jedem cijev od prešenih kečapom prešanih dijelova mesa na tržištu organskih poljoprivrednika. Grizenje tijesta pereca pokraj židovske prodavaonice. Landing generičkog sladoleda ispred restorana posvećen u potpunosti mliječnim kolačima. I čini mi se da ova avantura street foodom u New Yorku možda i nije najbolja ideja.
Tajland je bio nevjerojatan. Lako. Jeftini. Uzbudljiv. Ali New York je drugačiji. Bruto. Bušenje. Razočaravajući. I još gore … skupo!
U JFK international-u vam naplaćuju 50 USD samo kako biste sišli iz aviona. Barmeni miješaju pića s obrijanim kreditnim karticama. A taksiji uključuju sve svoje vlastite uređaje za terećenje. Hot dog, međutim, košta 99 centi. Ima ukus začina, nije baš vruće i malo je previše psića. Na njima možete preživjeti. Neko vrijeme. Ali zašto bi ti?
U gradu s toliko delisa, koliba za pizze, šancima za doručak i talijanskim jelima, nitko ne bi smio gubiti vrijeme jedući žaljenje ulične hrane osim ljudi koji su bili ovdje dovoljno dugo da si ne mogu priuštiti ništa više. Plus su pijani.
Čini se da su kolica izrađena u Tajlandu. Jedva su pokretni. I djeluju poput franšiza brze hrane, zapošljavajući očajne imigrante da rade robove radnog vremena. Kako da pohvalim ovaj sustav? Povijest ulične hrane u New Yorku datira još iz 1890-ih, ali je neizbježna kapitalistička homogenizacija uspjela.
Negdje se nalazi i HBO Game of Thrones "srednjovjekovna hrana", kolica s zrakoplovom Air France i kolica History Channel Swamp People. U najboljem slučaju to je marketing. U najgorem slučaju to su hot-dogovi.
I nemoj mi ni govoriti o pizzi. New York Pizza je posvuda. Možete to osjetiti, naginjući se na pločnik, ali ne baš uličnu hranu. Dakle … ne mogu je pojesti?
Dealbreaker. Odustajem.
U restoranu Frankie u Brooklynu naručujem dvije krvave marije i sendvič s mesnom okruglicom jer sam danas već pojeo previše pice. Zaboravio sam na uličnu hranu. Ulična hrana je amaterski sat u New Yorku. Ako zaista zaslužujete kolač, ne zaslužujete ga stajati na pločniku jedući ga. Kobasica se ne smije poslužiti usred prometa. A krafne? Čak i policajci više vole privatnu toplinu kava zbog toga.
Kažem konobarici svoje probleme. Konobarice iz NYC-a slušaju. Momci s street food-a svi razgovaraju na svojim mobitelima na nekom drugom jeziku dok pokušavate naručiti. Poput kabine koja je poludjela u svojim vrućim, masnim kavezima. Ali tvoja će konobarica poslušati, čak i ako stvarno razmišlja o vlastitim problemima.
"Najbolja ulična hrana na svijetu je u Oregonu", kaže moja konobarica. Ona bi mogla biti narkomanka. Ili model. New York može biti težak.
"Jeste li odande?" Pitam.
"Ne", kaže ona.
"Oh."
Naručujem još jedan krvavi mary. Kad se vrati, kaže. "Možda biste trebali isprobati trenere sa ružama oko Central Parka. Čujem da postoji čitav prizor za to. Gurmansko sranje."
Donosi moj račun. Moj ručak koštao je tisuću dolara.
Central Park je besplatan. Ljudi dolaze ovdje raditi stvari poput Tai Chia, krađe automobila, Frisbee i pića. Veliki je, lijep i raznolik, prepun muzeja, polja, staza i još više franšiziranih dobavljača hot-dogova. Glupo se šetam pokušavajući pronaći jednog od tih prokletih trenera ruža. Na kraju, pitam upute.
To je vrsta stvari za koju je Google izumljen, a kasnije, nakon što sam napustio New York, naučit ću o NewYorkStreetFood.com i novom pokretu trenera gurmanskih rogača, peciva od jastoga, korejskih tacoa i prilagođenih kolica s roštiljem od sira to se može pratiti i nalaziti se na mreži poput neke virtualne potrage za blagom. Genijalne stvari. Sveti Chipotle Durger. Kamion Tribeca Taco. Schnitzel & Things. Otkrivanje da bi to bilo po meni strašno. Ali umjesto toga istražujem čudne ljubaznosti stranaca u New Yorku.
Stranci u New Yorku su čudni. Svi se ponašaju kao da nemaju vremena ili tolerancije prema mom neznanju, a zatim troše neumjerene količine vremena i energije razmatrajući moj problem bez nade za rješenje. Poslovna žena koja prolazi kroz pokret gleda na sat prije nego što me pogleda, a zatim provodi pet minuta istražujući moje bilješke o uličnoj hrani prije nego što je objavila da je vegetarijanka. Buba prijeti da će baciti stijenu na mene, a onda kaže da bi mogao ovdje i sada napraviti uličnu hranu za mene. (Prolazim.) Trudna samohrana mama umalo izgubi dvogodišnjaka tražeći kartu u torbici. Ili je možda taser. Nije pronašla nijedno, ali sprečava dijete da padne u ribnjak. Ili su možda patke to učinile.
Nitko ne zna o čemu govorim. Ali ni mene niko ne ubija.
Pod nagibom i ne tako daleko od Kipa slobode napokon sam pronašao vozača žohara. Slučajno. U 2h. Super je.
Ovaj grad toliko je toliko u svakom trenutku. Pustinja aktivnosti. Noćni klubovi, barovi, žarišta, hrana, što dalje - pitanje nikada ne odgovara samo po sebi. Nije zore previše zastrašujuće. Ne sjećam se ni zašto sam došao ovdje. Izgubio sam put. Izgubio sam prijatelje. Ništa od toga nije važno. I tada pronađem tacose.
Ne, ne tacos. Nešto drugo. Kažem: "Hola, amigo", a on kaže, "ja sam dominikanac, seronja." Obojica se smijemo, iako djeluje manje pijano od mene. Njegov je meni ukusno apsurdan, čak i za ovaj sat: svinjske uši, svinjska stopala i svinjska njuška. Pržene plantaže i pržena kasava. Pržena govedina. Da, to je ono što imam. Fried. Govedina. Riječi rođene da stoje jedna pored druge na pločniku u New Yorku u 2 ujutro.
"Taj", kažem, pokazujući preko njegovog močvarnog roštilja.
Piše se sirena. Probijanje sukobljene buke beskrajne cjelonoćne gradine. Tamo u užurbanoj noći moglo bi biti za bilo što. Bilo tko. Držim pivo. Tip preko puta ulice upravo je opljačkao prodavaonicu pića. Taj koketirani trgovac danima izazvao je globalne financijske krize. No, časnik izađe iz svog automobila i priđe ravno Dominikanskom kamionu za ishranu svinja.
I spušta dupe. Kršenja zdravstvenog odjela. Posluživanje hladnih prženih predmeta. Nedostatak rasvjete. Nedostatak dozvola. Opća prljavština. I propust da bude hot-dog franšiza.
Piše kartu. Trener žohara odlazi. Idem kući bez pržene govedine. Iz New Yorka napuštam zbunjeno razumijevanje ulične hrane i žgaravice neočekivane raznolikosti.
