Putovanje U Smrti - Sjena Matadora

2024 Autor: Sierra Adderiy | [email protected]. Zadnja promjena: 2024-01-12 09:01

Obiteljski odnosi

MOJA ŽENA ANITA i ja hodali smo umorno, kao u transu, ispod visećih žutih znakova i brušenih aluminijskih učvršćenja amsterdamskog aerodroma Schiphol. Bleary je gledao naprijed, nijem. Poziv je stigao nešto u ponoć u ponedjeljak. Bila je to Orsolya, Anitina sestra, i kao da je već znala, Anita je povikala: "Anya!"

Majka im je umrla. Nakon kratkog boravka u bolnici, mirno je prošao u snu. Imala je 59 godina.

Utopljena tisućama suza praćenih tjeskobnim krikovima, dvije sestre su tugovale zajedno, udaljene tisuće kilometara, utjehujući jedna drugoj na mađarski. Nikada neću zaboraviti te trenutke: probudio me uzlazni ton klavirskog zvona, osjećao se nemoćan da ublaži bol moje žene, a potom i besani sati nevjere koji su uslijedili.

Sad je bilo u subotu ujutro. Nakon što smo u petak popodne napustili Los Angeles, zombiji smo koračali prema našem povezujućem letu s Budimpeštom.

Schiphol je gunđao; Dobro obučeni ljudi s mjestima koja su bila bila su na svjetlucavom podu vijorila valjanu prtljagu. Oni u odijelima s kutnim frizurama uklapaju se ravno u pozadinu aerodroma od uglađenog metala i stakla. Ostali su se vrteli u svijetlim odijelima sličnim papagajima, simbolima tropskih paradiza za koje sam zamislio da idu.

Nismo imali puno vremena prije naše veze, ali nakon deset sati leta Anita je inzistirala na pronalaženju salona za pušenje. Dok je puhala unutar svoje staklene kutije s karantinom, naslonila sam se na ograde i zagledala se u prizor ispod mene. U zelenom zelenilu od stakla i stakla u Grand Café Het Paleis ljudi su pili kavu, jeli tanjure slanine i jaja, peciva i sendviče s baguetima. Skupina britanskih tinejdžera završila je doručkom za stolom u blizini mene na gornjoj palubi. "To je bilo sasvim lijepo", reče jedna od djevojčica s konjskim repom.

Nikad nisam putovao pod tako sumornim okolnostima, a zadovoljstvo drugih me je počelo nervirati. Ljudi ispod, pulsirajući poput krvnih zrnaca u arteriji, brbljanje u koktelima i svjetlucave trgovine svojim raskošnim raskošima činili su se vulgarnim i besmislenim. Smrt je život stavila u perspektivu.

Gledao sam u tmurno, sivo nebo kroz stakleni zid s moje lijeve strane. Žena je preko zvučnika najavila nešto na nizozemskom, ali sve što sam čula bila je neraskidiva mješavina "oo", "ah", "jah", "kah". Kupnja avionskih karata bila je oduzeta od uobičajene radosti. Porez je dospio, kao i najamnina, a posao je počeo skupljati nakon usporavanja zime. Ovo nije bio dobar tajming, ovo nije bilo dio plana, pomislila sam. Ali od kada je smrt držala raspored? Kad je smrt na vrijeme?

U rijetkom trenutku apsolutne jasnoće komadići slagalice u mojoj su se glavi slijevali na svoje mjesto. Novac, IRS, posao - zasjenila je smrt, beznačajnost tih stvari bila je blaženo oslobađajuća. Bio sam tamo gdje trebam biti. Osoba koja je moju ženu naučila kuhati, kako voljeti i biti žena … nije bilo. Život se često odvija u ponavljajućim ciklusima, ali smrt vaše majke - one koja vam je dala život - dogodi se samo jednom.

Staklena vrata su se otvorila i Anita je izašla iz salona pušača. Prošli smo kraj osebujnog, ali umirujućeg prizora umjetne prirode; izrasla su plastična stabla i grmlje, a ptice cvrkutale iz skrivenih zvučnika. Držeći se za ruke, približili smo se kapiji D71 AMS-BUD. Razgovori na francuskom, engleskom i nizozemskom lebdjeli su iz gomile putnika mrava. Usred kozmopolitske buke, poznati mađarski zvuci dolazili su iz usta bućmastog muškarca koji je tiho i sigurno govorio svom starijem ocu.

Bez obzira na okolnosti, išli smo kući.