Putovati
London, 2006
Nisam znao puno o nogometu. Znao sam da Amerikanci igru nazivaju "nogometom" i da je nismo igrali često. Nisam ni znao da je Svjetsko prvenstvo toliko važno kao što su to napravili ostali moji prijatelji iz inostranstva. Kod kuće, nismo se mučili sa igrom. Stanley Cup, zasigurno, Svjetska serija, definitivno. Nogomet - nogomet - bio je tako prividna zabava da nisam ni znao koje momčadi igraju u finalu.
Pub je bio prepun mještana koji su željeli razveseliti ili Francuze ili Talijane - uglavnom potonje, budući da su se anti-francuski osjećaji činili uobičajenim među Britancima. Mislio sam da je ironično kako se ti ljudi osjećaju kao da su nekako superiorniji u igranju dviju zemalja, a ipak je njihov vlastiti tim stigao tek do četvrtfinala.
Međutim, raspoloženje je i dalje bilo visoko. Bilo koji izgovor za popiti i dobiti svađu u nedjelju popodne.
Europa je za mene oličenje liberalnog društva. Ovdje smo u dobi od 18 godina mogli piti, pušiti u zatvorenom prostoru, dopustiti nam je sjedenje na stolovima ako želimo, u nastojanju da ugostimo ljubitelje nogometa iz svih krajeva grada. Nitko nas nije zamjerio ni za što od toga.
U pubu je postojala samo jedna televizija, dinosaur od 20 inča koji je visio u kutku u blizini nasuprot šanku. Igrači, odjeveni u plavo ili bijelo, izgledali su kao mravi koji se probijaju po umjetno zelenom polju.
Zaustavili smo se kod Zidaneovog fijaska za glavu. Razveselili smo se i plesali kada je Italija pobijedila tijekom izvođenja jedanaesteraca. Ja sam pio Strongbow jabučicu prvi put u životu. Na području gdje su ljudi igrali pikado izbila je tuča i nitko ga nije zaustavio.
"Ostavite to na miru", rekao je grizli starac u kapu od tvida, posebice nikome. "Oni će to riješiti, da."
Gana, 2010
Jednom sam išao na nogometnu utakmicu u Gani.
Mještani Hohoe bili su ponosni na svoju reprezentaciju, a još su ponosniji što je Svjetski kup prvi put domaćin u afričkoj državi. No, jednom kad je Gana izgubila u četvrtfinalu, žar je nestao. Bez obzira na to u kojem su prodavaonici krupne trgovine i kafići s televizijskim ili radijskim uslugama bili su prepuni, uglavnom iseljenici koji žele razveseliti preostale ekipe. Umjesto toga, energija je bila usmjerena na osposobljavanje onih koji se nisu kvalificirali za igranje nacionalnog tima Gane.
Utakmica je održana između dva lokalna kluba; onaj najbliži gradu Hohoe nosio je bijelo, dok je gostujući tim nosio crveno. Igrali su na osušenom terenu s rabljenim kopčama. Nije bilo mjesta ili izbjeljivača, a većina, ako ne i svi, obožavatelji bili su muški.
Moji prijatelji i ja odlučili smo nositi nove, haljine po mjeri dizajnirane od materijala otisnutog u tradicionalnom stilu batika. Izdvojili smo se kao potpuni igrači, potpuno ne znajući činjenicu da su ovi mečevi uglavnom bili povremeni poslovi. Privukla nam je pozornost, nadmoćno.
Čovjek po imenu Samuel tražio je da ga slijedimo.
"Imamo mjesto za vas", rekao je, vodeći nas prema uvučenom dijelu terena. Izraz "odmotano" koristim lagano - perimetar 5'x7 'brzo je stvoren pomoću svijetlo ružičaste vrpce, kao sredstva za odvajanje od nas ostalih.
"Jesu li se ikad svađali?" Pitao sam ga. Zbog globalne popularnosti sporta, znao sam da su navijači ponekad bili prekomjerni tijekom utakmica. Neredi u Brazilu, natučeni navijači u Italiji, urušavanje stadiona u Španjolskoj - prisustvovanje nogometnoj utakmici moglo bi biti rizično.
"Ne, nema tuče", odgovorio je Samuel. „Samo želimo gledati sport. Ljudi su ovdje vrlo mirni."
Gledali smo dobrih 20 minuta, razgovarali sa Samuelom o pravilima igre, koja je momčad smatrala da je bolja, što je radio u Hohoeu. Bio je prodavač u trgovini auto dijelova.
Čuo sam glasan tutnjav iz gomile. Nešto se promijenilo. Članovi crvene ekipe sada su jurili prema bijelom timu, glasovi su bili bijesni, a šake stisnute. Gurnuli su drugu ekipu u gledatelje. Navijači su počeli opkoljavati grupu, svađajući se i vrišteći.
"To nije normalno", odgovorio je Samuel, pogledom proučavajući situaciju. "Moramo ići." Brzo je srušio našu ružičastu vrpcu i molio nas da krenemo u suprotnom smjeru.
New York, 2014
Nisam znao da se meč između SAD i Gane odvija do 18:06. Cijelo poslijepodne na Facebooku je vladala bijes postova o domaćoj ekipi, ali ništa o tome protiv koga su bili protiv. Tek kad sam vidio nekoga kako stoji, „Zna li netko uopće gdje je Gana? Koga briga! GO TEAM USA! “Jesam li sve sastavio. U 6:16 zaputio sam se u najbliži bar na veseli sat i pogledao o čemu se radi u ovogodišnjem Svjetskom kupu.
Taj Facebook post prošao mi je kroz glavu dok sam se gurao kroz teška, mračna vrata i skenirao šank da otvorim sjedalo. Zna li netko gdje je Gana? Učinio sam. Ali koliko bi ih drugih otočana moglo istaknuti na karti?
Američki tim već je postigao pogodak. Duhovi su bili na društvenim mrežama, ali u baru je nekoliko pokrovitelja govorilo, očiju su bile fiksirane na televizijskim ekranima, a iz svakog se odavao mučan, neon-zeleni sjaj.
Započeo sam razgovor s velikim, okruglim, ćelavim muškarcem s moje lijeve strane. Ime mu je bilo Mike.
"Jeste li ljubitelj sporta?", Pitao je.
Odmahnuo sam glavom. "Ali bio sam u Gani", odgovorio sam. "Zamislio sam da bih ga možda mogao gledati."
"I sam sam navijač Liverpoola", rekao je. "Ali danas tražim za SAD. Obje su ekipe ipak dobre. Gana nas je vukla u prošlosti."
Mike se pokazao kao najbolji momak koji je sjedio pored šanka. Bio je ovozemaljski - imao je rođaka u Irskoj, Engleskoj i Škotskoj, koje je posjećivao svake godine - i znao je više o sportu nogometa nego što sam shvatio da radi neki Amerikanac.
Objasnio mi je da igrači za svaku momčad dolaze iz cijelog svijeta.
"Možete biti unuci u", rekao je. "Bukvalno - kao da su tvoj djed ili baka došli iz Gane, mogao bi igrati za ganski tim. Postoji čovjek iz SAD-a koji se nije kvalificirao za američki tim, ali njegovi djedovi i bake su iz Bosne. Tako on mora igrati za njih, iako je američki državljanin."
Sigurno sam govorio preglasno, jer je od nas stajao čovjek s dva stolca koji je neprestano zurio u mene. Nisam mogao znati da li ga zvuk mog glasa nervira, ili misli da sam pretenciozan putnik, ili jednostavno ne voli crnce. Izgledao je bijesno kad je Gana napokon postigao gol, a još više ljut kad je vidio da sam sretan zbog toga.
Patriotizam nikada nije bila moja stvar. Osobito kada je riječ o sportu, teško se zalažem za odanost timovima koji predstavljaju moju zemlju. I znam da su ljudi bili sretni zbog pobjede ekipe u USA - "Obje momčadi su se dobro provele, ali sve se odnosi na bodove", spomenuo je Mike - ali za mene je to na neki način samo pojačalo ideju da su Amerikanci bolji od drugih ljudi,
Nije mi se svidjela ideja da na Facebooku objave obožavatelji lijepog vremena o tome kako su SAD udarale po guzi u nepoznatoj afričkoj zemlji i kako smo mi BROJ JEDAN, te da smo nekako neranjivi. Kad, u stvarnosti, Gana nikada nije bila nedorasla - bila je Amerika.