Putovati
MatadorU će vas naučiti vještinama koje su vam potrebne da biste postali putnički novinar.
Tamo je stara fraza koju je Brian Eno navodno rekao o Velvet Undergroundu. To ide poput "kada je prvi album Velvet Underground izašao, kupilo ga je samo oko 1.000 ljudi, ali svaki je od njih formirao rock and roll bend."
Nisam siguran kakva je bila prodaja prvih knjiga Raymonda Carvera, ali na razini umjetničkog utjecaja mogli biste primijeniti sličnu izjavu. Ljudi ga čitaju i žele postati pisci. Ili ga čitaju i to totalno utječe na njihov stil.
Način na koji internaliziramo umjetnikovo djelo je najvažnije. Važnija je od "istine" o životu pisca. Kako se učenje o adolescenciji Lou Reed uopće može usporediti sa slušanjem "Candy Says" po prvi put tijekom vlastitog?
Zbog toga kad sam saznao da je urednik Gordon Lish odgovoran za većinu onoga što volim u vezi s Carverovim kratkim pričama, to nije utjecalo na to kako se osjećam prema njemu kao piscu. Ako se išta učini, čini se da je stvarniji.
U prosincu 2007. New Yorker je objavio originalnu verziju Carverove priče „Početnici“prekrivenu izmjenama Gordona Lisha, tako da možete usporediti skicu s konačnom verzijom priče objavljenom kao „O čemu razgovaramo kad razgovaramo o ljubavi.“
Priča govori o grupi prijatelja u svojim kasnim 30-ima koji su sjedili oko pića i prepričavali različite odnose, nesreće i ljude koji su počinili samoubojstvo. Kao i većina Carverovih djela, postoji minimalan zaplet / radnja, ali umjesto toga, vrsta napetosti (i neobično snažan osjećaj suosjećanja) koja, čini se, pokreće sve naprijed.
Evo nekoliko bilješki o načinu na koji je priča uređena (a u nekim slučajevima je prepisao i Gordon Lish). U citiranim primjerima sačuvao sam oblikovanje kako je tiskano u New Yorkeru, s ucrtavanjem Gordona Lish-a + uređivanjem / pisanjem podebljanim.
1. Vremenske reference ili pozivanja na prošlost skraćene su ili značajno smanjene.
Na primjer: Nas četvoro smo sjedili za njegovim kuhinjskim stolom i pili džin. Bila je subota poslijepodne. Sunčeva svjetlost ispunila je kuhinju s velikog prozora iza sudopera.
Na primjer: Rekao je da je kad je bio mlad proveo pet godina u sjemeništu prije nego što je odustao od školovanja. I on je istodobno napustio Crkvu, ali rekao je da se i dalje osvrnuo na godine u sjemeništu kao na najvažnije u svom životu.
Kroz cijelu priču Lish je skidao reference na određene trenutke i specifične pozadine. To ima za posljedicu da se priča čini „istinitijom“, jer kad se osvrnemo na vrijeme rijetko se sjećamo točnog dana (ili ako to učinimo, zaista nije važno), ali umjesto toga, skloni smo organizirati svoja sjećanja po „razdobljima“.”
Ako priču zamišljate kao film, uklanjanje pozadine (u kojoj biste morali prerezati na drugu scenu ili flashback) i referenci na vrijeme također čine da se čitav narativ kreće brže, s više napetosti. Daje vam osjećaj da ubrzavate prema nečemu (vjerojatno lošem) događaju.
2. Svaka rečenica koja sadrži dvije jednostavne rečenice povezane veznikom "ali" razbijena je u dvije zasebne rečenice
Npr: Tada smo živjeli u Albuquerqueu. Ali svi smo bili odnekud.
Ovo, jedan od najkarakterističnijih elemenata Carverova stila, zapravo nije bio način na koji je napisao nacrte; bio je to način na koji ga je Lish remiksirao. Iako je ovo vrlo suptilan jezični element, vidljiv je (posebno s obzirom na vrijeme u kojem je objavljen), jer (a) je "prekršio" pravilo da rečenicu ne započinjete veznikom, (b) išao je protiv desetljećima stari prozni stil koji je Hemingway vodio od kreiranih dugih složenih rečenica s klauzulama koje često imaju malo nikakve veze jedna s drugom, ali su svejedno spojene, i što je najvažnije, (c) dao je ovom tekstu ovaj fragmentiran i na rubu osjećaj kao ako pripovjedač nije bio u stanju samo ga pustiti (ili nešto slično), nego je morao nastaviti sigurnosno kopirati sve što je rekao nekim drugim razmišljanjem ili osjećajem.
3. Svaki dijalog koji ne zvuči kao kako ljudi zapravo razgovaraju mijenja se u glagolski
Na primjer: Onaj stari par koji je imao olupinu automobila našao se u nesreći na međudržavnoj? Klinac ih je udario i svi su bili rastrgani od sranja.
Na primjer: Želio bih samo pokucati na vrata i pustiti da pusti košnicu pčela u kući.
Postoje i drugi efekti koje je Lish dodao ili naglasio, poput paralelne konstrukcije, ponavljanja određenih fraza ("o čemu govorimo"), a također mijenjaju završetak, međutim, gornje bilješke najlakše su izvući iz priče i objasniti.
Sveukupno, osjećam da Lish nije toliko primijenio svoje viđenje onoga što je smatrao da bi priča trebala biti, već je identificirao određene aspekte Carverova stila koji bi se mogli sažeti i povećati tako da bude još više "carver" od originala, Mislim da to predstavlja krajnje djelo urednika.
Za pisce (čak i putopisce ili pisce neznatnih publikacija) ovdje je očita lekcija da bez obzira na to radite li s drugima ili samo neprestano samoispravljate, postoji beskonačno mnogo načina da se pomiješaju fraziranje, konstrukcija rečenica, količina pozadinskih informacija / vremenske reference i desetine drugih elemenata za postizanje specifičnih efekata s vašom pričom.