pješačenje
u plaćenom partnerstvu sa
U proljeće 2013., prijatelj i ja odlučili smo pješačiti grebenom Nizkih Tatra, središnjem slovačkom planinskom lancu. Slovačka nije kraj svijeta - nedostaje joj prostranstvo Sibira ili veličanstvene vidike Yosemite. Niti je posebno popularno turističko odredište. Ono što vrijedi od Slovačke, nije uvijek vidljivo na prvi pogled. Evo nekoliko snimaka s nekoliko dana u planinama Srednje Europe.
I
Nismo baš sjajno započeli ovdje. U mom je gradu Brno, Češka, dva sata ujutro, a vlak iz Berlina koji je trebao biti ovdje prije sat vremena neće stići još dva. Prisjećam se tog neuspjeha čuvene njemačke tačnosti i sjedim na podu pomalo tmurne čekaonice. Ostali putnici piju, spavaju, gunđaju.
Dok mi vrijeme ostaje u sjećanju - mislim na posljednji put kad sam vlakom otišla na istok, prije deset godina. Išli smo tada na Tatre, ali sjećam se vožnje vlakom koliko i planina - spavaći automobili sovjetske ere s trostrukim pregradama, mnoštvom smeđih i natpisa na svim svjetskim jezicima, osim na engleskom. Jedno od mojih najdražih sjećanja iz djetinjstva je ležanje u srednjem krevetu u ponoć, slušanje zveckanja vlakova koji su odvajali vlakove u željezničkom dvorištu blizu granice. Uzbuđena sam što ću opet krenuti prema istoku.
II
Nekoliko sati kasnije, vlak je prešao slovačko-češku granicu - nije najdramatičnije granica. Za vrijeme Čehoslovačke ona nije postojala, a sada je Europska unija učinila granice nevažnim, tako da nema fanfara dok se krećemo iz Češke u Slovačku. Nema ni natpisa, a s obje je strane krajolik isti - zelena brda razdvojena šumom. Način na koji možete označiti prijelaz je lingvistika znakova željezničkih postaja.
Češkoslovačka jezična situacija jedinstvena je - gotovo svaka slovačka riječ slična je, ali različita od gotovo svake češke riječi, s tim da se neke riječi, poput jeseni ili poljubiti, drastično razlikuju. Kad se susreću Česi i Slovaci, Česi govore Češki, a Slovaci govore slovački - dva jezika u razgovoru, poznata, a opet različita. Razumijevanje polako izumire - iako su u doba Čehoslovačke oba jezika bila na radiju i zajedničkoj su upotrebi, ali u 21. stoljeću, mlađe generacije ponekad imaju problema s razumijevanjem. Razmišljam o tome dok prolazimo kroz bezbroj malih željezničkih stanica u selu.
III
Nalazimo se u Popradu, odakle kreće većina putovanja u Tatre. Sveprisutno, funkcionalno kućište ploča - na nizovima cementnih ploča s redovito razmaknutim prozorima - stoji u oštroj suprotnosti s planinama koje se uzdižu iznad njega. Željeznička stanica postaje boja prašine i ljuštenja, a ponekad možete vidjeti ostatke bivšeg režima koji još nisu srušeni - stare statue i zvijezde.
Kućište panela služi kao vizualni podsjetnik da je Slovačka prilično loša, statistički gledano - nema dovoljno posla i nema dovoljno novca. Prema nekim računicama, više od dva i pol milijuna Slovaka živi izvan Slovačke, što je zapanjujući podatak ako uzmete u obzir da je ukupno stanovništvo Slovačke 5, 4 milijuna. Planine i sela iznad grada govore i drugu stranu slovačke priče, onu kojoj bi ovdje bile potrebne godine života da bismo ih potpuno shvatili.
IV
Foto: Stig Nygaard
Lokalni autobus vodi nas do posljednjeg sela ispod grebena. Lokalni čovjek nacrta nam tri crte na komadu papira - kartu kako bi pronašao put do brda. Navlačimo ruksake i hodamo po zemljanoj stazi pokraj groblja, pored podruma s krumpirom sa strane brda, pored ovaca, kroz valjane livade. To je Slovačka koje se sjećam. Sedam sati prolazi kao u blaženstvu, a onda, kao što sunce zalazi, pravimo greben i malo utočište na vrhu. Možete unutra ostati besplatno, uz razumijevanje da poštujete svoju okolinu.
Sjedimo na polju u narančastom svjetlu, a sjećam se pjesme iz djetinjstva, o bijelim pticama i planinskim vrhovima, gdje loše stvari svakodnevnice nisu mogle doprijeti. Teško je opisati trenutke poput onog - na planinskom grebenu pri zalasku sunca - bez pada u beznadnom klišeju, ali taj sam trenutak negdje skrivio.
V
Jutro je zora hladno i vedro, a mi smo sretni što živimo u našoj maloj planinarskoj kolibi. Pješačenjem, iza podneva stižemo do planinskog prijevoja i zaustavljamo se za ručak. Halušky su nacionalni obrok Slovaka: mali krumpirski knedle prekriveni ovčjim sirom i slaninom, ponekad kiseli kupus. To je vrsta obroka koju jedete ako vaši dani uključuju svinju ovaca preko planinskih grebena dvanaest sati dnevno - inače se beznadno ispunjava. Zalijepi se za rebra i ne popušta. Joanna je kanadska vegetarijanka koja već godinu dana živi u Češkoj, a malo ju je preplavila svačija mesna i mliječna sklonost u srednjoj Europi. Čeh sam, rođen i odrastao u mesoždernoj obitelji. Apsolutno sam nesputana.
"Oni jedu tako nezdravo! Mogli bi samo biti vegetarijanci!"
Slegnem ramenima i ukočim se u svoj parni tanjur slaninu i ovčiji sir. I ja sam nekoć i budući vegetarijanac, ali danas držim slaninu i sir, i u ovo vrijeme i na ovom mjestu, to ima savršenog smisla.
VI
Vrijeme u planinama često je poput vjetrenjače koja se okreće izvan kontrole. Stigli smo na planinu blistavog sunčevog svjetla i ostavljamo se da se popnemo natrag na greben prolijevajući hladnom kišom. Prolazimo vrijeme smisleći životna pravila: "Ne žali se ako nije smiješno", ona je dobra, odmah primjenjiva. Pojavljuju se i “Pitajte za pristanak” i “Platite novčane kazne”, koje su manje dostupne za neposrednu upotrebu.
Kad stignemo točno ispod grebena, udari grom, zajedno s tučom. Mi se uvijamo u grmlje, namočeno do kostiju, kao gromovi s grmljavine niz brda oko nas.
VII
Foto: David Meggers
Čini se satima kasnije, ali vjerojatno je samo za 15 minuta munja prestala, a mi smo stigli u utočište do kojeg bih bio oduševljen kako bih stigao do svih - Stefanikova chata, planinarski dom na 1.740 metara s toplom vodom i funkcionalnom kuhinjom. Sve što je u kući prenosilo se iz doline pješice. Plakat na zidu u hodniku govori o tome da je Igor Fabricius, trenutni skrbnik kolibe, tijekom 20 godina posla nosio 173.291 kilograma zaliha i materijala.
Vani još uvijek kiši, a mi skidamo svoju prljavu, natopljenu odjeću, stavljamo suhu vunu, ostavljamo pakete u spavaonici i krećemo u zajedničku blagovaonicu za borovičku (alkohol napravljen od borovica bobica) i knedle. U blagovaonici je divni pahuljasti pas, mnoštvo muškaraca obučenih u flanele i nevjerojatno lijep kuhar. Igor se ruga našem izgledu i pomalo zbunjenom izgledu, kao što je samo fer. Večeras ćemo zaspati na krevetima koje je Igor vjerojatno nosio ovdje na leđima.
Naručimo čaj i otvaramo svoju izmučenu kartu i pogledamo plan za sljedećih nekoliko dana. Uključit će više kilometara, više koliba, više vožnje vlakom i vjerojatno više kiše. Ali zasad se sklonimo ovdje, na drugo mjesto bijelih ptica, gdje svakodnevne muke ne dopiru.
