Putovati
NOĆ U KOJIM sam bio napadnut, dok me je neki čudni muškarac stisnuo i trzao gumbom na hlačama, u glavu mi je pala slika: rijeka Tana u Keniji. Krokodili. Negdje sam pročitao da kad seljani dokopaju vode i napadnu ih, oni bi trebali potražiti oči. Nadam se da će to pustiti.
Stoga sam otišao po njegovo lice, njegove ostakljene oči. Uzvratila sam snagom koju sam mogla skupiti i osjetila sam kako se slojevi njegove kože skupljaju ispod mojih noktiju. Skidala sam mu crte po licu, njegovim ustima i očima. Klečao sam prema njemu bijesno poput ljute divlje mačke.
Svaki put kad čujem da su se žene pretvorile mrtve u tuđu zemlju, ošamućen sam. Često se pitam jesu li postojale crvene zastave kojih se nisu obazirali. Plaši me jer sam žena koja putuje solo. Znam kako je osjećati da netko nasilnim putem narušava moju osobnu sigurnost. Također znam kakav je osjećaj uzvratiti se, doći istrcan do srži, ali pobjedonosno i živo.
Bio je to običan početak vikenda u Bijlmeru u Amsterdamu prije nekoliko godina. Prijatelj i ja smo u petak navečer izašli iz klupskog klanja. Na kraju noći odlučila je otići kući sa svojim dečkom, ostavivši me da se sama vratim u svoj stan.
Ušao sam u dizalo zgrade s čistim i pristojnim momkom. Visio oko šest stopa, nosio je sivi kardigan i traperice i izgledalo je kao da ima oko 25 godina. Imao je tamnu čokoladnu kožu: afričku, poput mene.
Izašao je iz svog taksija na parkiralištu ubrzo nakon toga. Pritisnuo je 7. kat, a zatim pitao na koji kat se spuštam. Odjednom se sjetio da je i on sišao na 5. kat. Izašao je iz lifta sa mnom i počeo mi brza pitanja: "Odakle si? Koliko dugo si u Nizozemskoj? "Na pitanje zašto je želio znati odgovorio je:" Je li problem pitati?"
Njegova su me pitanja odvratila od ulaska u moj stan. Glazura preko očiju učinila mu se jezivim. Nisam primijetio da je sa svakim pitanjem koraknuo bliže, napokon me zgrabio za zglob i spriječio da ga pustim. Rekao je ono što želi učiniti sa mnom, vulgarno: "Ma jebat ću te!"
Pokušao sam se osloboditi njegovog čvrstog stiska, kako bih ga odgurnuo. Oboje smo izgubili ravnotežu u borbi i sletjeli na hladni tvrdi cementni pod, a šišanje za kosu jastukalo glavu, možda mi je spasilo život. Započeo sam jeziv razgovor u glavi, dok je on ležao na meni, pokušavajući da mi otkopča hlače.
„Bože, ne mogu vjerovati da se to događa! To se ne događa. Trebam tvoju pomoć."
Odgovor: "Imate dva izbora; ili ležiš tamo ne radeći ništa ili se odlučiš boriti!"
"Odlučim se boriti!"
Prije nego što se pojavila slika krokodila, sjetila sam se emisije Oprah koju sam gledala o silovanju i kako se boriti protiv njih. Trebala sam nešto s čime bih udarila ovog tipa, ali sve što sam mogla vidjeti bila je gomila starih novina, a one su bile predaleko da bi ih dosegle. Kleknuo sam i ogrebao se po njegovom licu.
"Sada vrišti što glasnije možeš!" Glas je zapovjedio.
Tako sam i učinio. "Pomozite mi, pomozite! Neka mi netko pomogne! Pomoć Pomoć! Isus!"
Sjećam se kako me molio da prestanem vrištati. Zatim mi je rukom stavio usta. Okrenuo sam glavu s lijeva na desno kako bih ga se otresao, širom otvorio čeljusti i nemilosrdno i silom stegnuo dolje. Ispustio je glasno zavijanje. Mogla sam okusiti slanost njegove krvi; Nastavio sam mu grickati ruku.
Osjetio sam kako oslabim i pitao sam se koliko dugo ću se morati boriti kad iznenada odmakne svoju težinu od mene, otkotrlja se i puze na noge. Zavali se na najbliže stubište. Sjedio sam uspravno na podu i čuo sam sebe kako neprestano vrišti. Kopča za kosu bila mi je na drugom kraju hodnika, jakna mi je djelomično rastrgana, a nekoliko gumba bilo je na zemlji. Sastavio sam se i spustio lift do prizemlja, otvorio vrata i vrisnuo u tamnu noć. Svaki je stan ugasio svjetla i glas mi je ponovno odjeknuo. Bio je to prazan i šuplji zvuk.
U svom zajedničkom stanu obuzeo sam poriv da se istuširam, da se očistim. Znao sam da prvo moram prijaviti napad. Kad bih se tuširao mogao bih uništiti sve dokaze koji su korišteni za pronalazak mog napadača. Nisam se prepoznao u ogledalu - kosa mi je popucala, usne su krvarile, a neki nokti pukli. Nazvao sam policiju i doveli su me u stanicu da prijavim incident.
Bio je to dug proces. Podneo sam izvještaj, a zatim su mi ispod noktiju prikupljeni DNK dokazi u uredu žrtve. Kad sam se smirio, kad je adrenalin nestao, imao sam užasne glavobolje. Vrat i rame su me bolno lupali. Prošao sam kroz jednogodišnji proces psihijatrijskog liječenja kako bi mi pomogao u rješavanju svog posttraumatskog stresnog poremećaja.
Najteži dio liječenja bio je ponavljanje događaja tog dana - uvijek iznova zatvorenih očiju - svaki put kad sam se pojavio za sastanak. Pomoglo mi je, ali do danas sam budna do točke paranoje. Kad god uđem u lift s nekim muškarcem, bez obzira na doba dana, ruke su mi u džepovima, jedna šaka stisnuta, a druga čvrsto držeći moj ključ spreman za borbu. Ograničavam se alkoholnim pićima tijekom okupljanja i izleta. Držim se svoje daljine, radije prelazim ulicu, kad vidim grupu momaka u sjeni tame.
Volim putovati. Nastavit ću na putovanjima, i uglavnom solo. Ali učinit ću što mogu kako bih izbjegao bilo kakve situacije koje mi predstavljaju opasnost.