Seks + izlasci
"Udariti je nježnost, prezira je ljubav."
MOJE OČI SU SE PROGNALI, pa ne vidim ruku kako dolazi. Odjednom mi glava poskoči u stranu i kao da me je netko otresao iz sna. Prošlo je sekundu ili dvije prije nego što mi obraz počne nateći, a stražnji dio glave boli od udarca uzglavlja.
Upravo sam pogođen.
"Udariti je nježnost, prezira je ljubav" - tako kaže kineska izreka. I sama sam to koristila u šali, ali sada, kad moj kineski dečko sjedi preko mene s bijesom na licu, uopće se ne osjećam kao da se smijem.
Ne znam je li moj otac uopće udario moju mamu. Sjećam se jedne scene iz vremena kad sam imao oko tri ili četiri. Igrao sam se sa starijim bratima i sestrama kad smo čuli neke zvukove iz kuhinje. Otišli smo pogledati, a mama je ležala na klupi, tata je sjedio na njoj i tresao je po bluzi. Činilo se da nas uopće nije primjećivao, ali kad nas je vidjela da stojimo, pokušala se nasmiješiti i rekla: "Sve je u redu, tata i ja se samo igramo. Vrati se u svoju sobu."
Sjećam se da sam osjetio da nešto nije u redu, ali na kraju smo se morali vratiti, jer nemam sjećanja na ono što se dogodilo nakon. Zapravo, mislim da sam cijeli incident zaboravio dugi niz godina, sve dok se jednog dana, kad sam odrastao, nije vratio i konačno sam shvatio.
Ne znam što bi još moja majka mogla zadržati od nas. Nikad nisam vidio modrice, podignutu ruku, ali to ne znači da se nije dogodilo. Otac bi umro za nas, ali on ima temperament i ne može to kontrolirati. Ne znam i ne želim pitati. Ono što znam jest koliko sam šokirana bila kad sam shvatila da nasilje u obitelji nije nešto što se događa samo u siromašnim, alkoholiziranim obiteljima - okružuje nas, skriveno iza zida tišine. Sjećam se kako sam razmišljala: "Nikada to neću dopustiti da mi se dogodi."
Prije nego što zatvorim vrata, prisilim se reći: "Zakleo sam se da nikada neću dozvoliti da me netko pogodi."
Sada, pola svijeta udaljenog od kuće, u maloj gostinskoj sobi kuće ganma mog dečka (kumice), upravo se to događa. Tužno je što nisam iznenađen. Vidio sam ga kako se smiri kad su ga prije provocirali i pomislio da je miran čovjek. Ali jednom mi je rekao da će me, ako ga ostavim, ubiti. Rekla sam mu da se uopće ne šali tako.
Drugi put, kad sam mu priopćio svoje sumnje u nas, uhvatio me za grlo i zadržao nekoliko sekundi. Mislio sam da je tada možda sposoban učiniti nešto više, a sad, kad mu konačno kažem da ne bih trebao biti zajedno, on to čini.
Zna da se moje vrijeme u Kini bliži kraju i zna da se možda neću vratiti. Prije me pitao možemo li barem ostati zajedno dok ne odem. Rekao bih u redu, ali kasnije, kako su moje nedoumice postale jasnije, počeo sam osjećati da bi bilo nepošteno i prema njemu i prema samom sebi - davao bih mu lažnu nadu i prisiljavao se da budem s njim, iako sam znao da nisam ' nisam pripremljen za to da traje. Bila bi to laž.
Kad mu tako kažem, naljuti se. "Nećeš mi dati ni malo nade?" Tada pada moždani udar.
Previše sam zapanjen da bih mogao raditi išta drugo osim odlaska. Ne želim biti u ovoj sobi. Moram biti sama. Promatra me kako odlazim. Prije nego što zatvorim vrata, prisilim se reći: „Zakleo sam se da nikada neću dozvoliti da me netko udari. Nema šanse da ikada ikada budem s tobom nakon ovoga."
"Odjebi tada", kaže on.
Spuštam se dolje u studiju učitelja Zhang (Ganminin suprug). Želim se sakriti tamo za noć. Kasno je i ne mogu puno drugo učiniti. Nadao sam se da će svi spavati, ali učitelj Zhang još uvijek gleda TV i vidi me u hodniku. Nakon nekoliko trenutaka slijedi me u studio i pita što nije u redu. Do tada moje emocije su me obuzele i znam ako pokušam razgovarati počet ću plakati. Duboko tjeskobno udahnem. Sve što mogu učiniti da odgovorim je da odmahnem glavom. Ne znajući što se događa ili što učiniti, on nestaje i znam da je otišao gore da probudi svoju ženu.
Do trenutka kad se pojave, imao je i moj dečko. On čuči pokraj moje stolice i gleda prema meni.
"Ao Jin. Ao Jin. "Naziva me kineskim imenom. Ne gledam ga. Ne kažem ništa. Samo se pokušavam kontrolirati. Znam da bih se trebao naljutiti - trebao bih vikati na njega, izbaciti ga iz sobe, pustiti ga da vidi koliko sam povrijeđen i šokiran i bijesan, kako me boli lice, kako on to nema pravo, što god osjećao na Trenutak. Ali jednostavno ne mogu.
Da smo se vratili u grad, u njegov stan, mogao bih samo otići i otići do svog mjesta i nikad više ne razgovarati s njim. Evo, zarobljen sam. Na selu smo. Ne mogu nikamo. I ne želim praviti scenu u kući njegove ganme.
Čak se osjećam i pomalo krivim - znala sam da uopće nije dobra ideja da budemo zajedno. To ga ne opravdava, ali nekako imam osjećaj da se, ako bih se držao svog mišljenja, ništa od toga ne bi dogodilo. Djelomično sam odgovoran jer sam bio preslab da bih mu rekao ne kada bih trebao. Tako da samo sjedim tamo i dišem. To vide Ganma i učitelj Zhang kad uđu.
"Što nije u redu?", Pita ona. "Što se dogodilo, što si joj učinio?" Ona mora pitati nekoliko puta prije nego što konačno kaže.
"Udario sam je."
Riječi padaju poput bombe. Ne mogu vjerovati. Kako si mogao to učiniti? Kako se nešto takvo može dogoditi pod mojim krovom?”Učitelj Zhang ponavlja nekoliko puta, s nevjericom.
"Vrati se gore", kaže Ganma mom dečku. "Ostavite nas na miru, obojicu."
Odlaze. Ona stoji pokraj mene, stavlja mi ruku na rame.
"Što se dogodilo?"
"Ne želim sada razgovarati", kažem. "Ako počnem razgovarati, plakat ću."
"Sve je u redu. Možete plakati sve što želite."
Kažem joj zaustavno ono što se dogodilo, i o mojim roditeljima, i o svom obećanju sebi. Sluša bez prekida.
"Znate", kaže na kraju. "Oženio sam se jednom prije. Ostavila sam muža jer mi je to činio. "Iznenađeno je pogledam. Teško je zamisliti ovu inteligentnu, veselu, energičnu kinesku damu kao žrtvu obiteljskog nasilja. „I slomi mi srce kad naučim da bi ovaj dječak, kojeg volim kao sina, učinio nešto takvo. Nikada nisam mislio da bi mogao postati takav čovjek."
Kroz mnoga opraštanja u životu samo sam dva puta plakala: jednom zbog svoje majke, a jednom zbog nje.
Kako bi ona? Kako bi uopće bilo tko? Nemaju riječi "brute" na čelu. Mogli bi zapravo biti pristojni muškarci u drugim ulogama: dobri prijatelji, predani očevi. Kada sam počeo izlaziti sa svojim dečkom, svi njegovi prijatelji su mi rekli: „Tako smo sretni zbog vas dvoje. Nadamo se da ćete se na kraju upecati. Znate, on je tako dobra i velikodušna osoba. "Ali zašto ti dobri prijatelji i odani očevi misle da je u redu iznijeti svoj bijes na žene koje im vjeruju da ih vole i njeguju?
Možda zato što ne razgovaramo o tome, ili nije dovoljno. Ne vidimo kada se to dogodi; to se skriva. Zapravo mi je žao što se to dogodilo u Ganminoj kući, iako sam zahvalna na njenoj prisutnosti i podršci, i na činjenici da joj kasnije neću morati ništa objašnjavati. Ali da nije već bila ovdje, ne bih joj rekao. Ona ne bi trebala biti dio onoga što se događa između njega i mene.
Uostalom, ona je njegova kuma, a ne moja. Poznaje me cijela dva ili tri tjedna i odjednom je izbacujem iz ravnoteže cijeli odnos sa kumom. Da, ona ima pravo znati kakav je on. Ali volio bih da nije. Što ona može učiniti s tim, osim što se osjeća razočarano? Na isti način vjerojatno neću reći mami. To bi joj samo slomilo srce. Zaštitit ću je, kao da me je pokušala zaštititi.
"Pa", kažem na kraju, "barem sada točno znam što treba učiniti. Čak i kad bih htjela biti s njim, bilo bi najbolje da se oboje razdvojimo. Da je to jednom učinio, a ja bih mu se vratio, opet bi to učinio."
Ona kimne glavom.
"Pripremit ću ti krevet u drugoj sobi. Samo čekajte ovdje."
Sad sam puno mirnija. Na neki način imam sreću. Ionako sam htjela prekinuti s njim. Koliko bi bilo pogubno kad bih ga zapravo volio? Da zamislimo da smo mogli biti zajedno godinama, da smo se čak mogli i vjenčati. Što ako se on nikada nije ljutio dok nismo imali djecu? Da li bih tada rekao da nikada neću dozvoliti da me neko tako tretira? Ganma je. Moja mama nije.
Dobra stvar je što za nas nije ništa upropastio; sa moje strane, nije se moglo ništa upropastiti. Ne osjećam se traumatizirano, ne mrzim ga, čak ću razgovarati s njim u danima koji dolaze. Ono što je on upropastio, barem privremeno, bilo je moje povjerenje. Sljedeći put kad sretnem muškarca, možda ću se morati boriti da mu vjerujem. Već sam uhvaćen u planiranju svoje obrambene strategije. Nadam se da će se čovjek kojeg sam izabrao pokazati nepotrebnim - ali kako će to učiniti?
Kad dođe vrijeme da napustim Kinu, ja samostalno posjetim Ganmu. Sada je zovem i mojom Ganmom, iako smo se poznavali tako kratko vrijeme i nikada neće imati tradicionalnu ceremoniju da to postane službeno - ali baš kao i majka, ona je bila tu zbog mene kad sam nekoga trebala. Ne znam hoću li je ikad više vidjeti, ali znam da sam tokom mnogih zbogom u životu plakao samo dva puta: jednom zbog moje majke, a jednom zbog nje.
