Putovati
Robert Hirshfield želi da gleda kako netko sjecka povrće.
SVAKO JE POKRENIO SVOJE RUKE i pjevao kao da je to vjenčanje. "Čekaj!", Htjela sam vikati. „Umanji to! Pomislite na osmodnevno dijete i njegovu osuđenu prepuciju."
U Jeruzalemu se svaki dan održava bilo koji broj duhovnih događanja. Većina ne uključuje krvotok. Možda sam samo naklonjen ljudima da ih krvari, a da me to ne pita. Možda je to samo mišićno pamćenje. Posljednji bris koji sam prisustvovao bio je svoj.
Dvorana u jeruzalemskom okrugu Nachlaot, u kojoj su bili mnogi Židovi iz arapskih zemalja, bila je prepuna New Ageovih sljedbenika rabina Shloma Carlebacha, dugo mrtvog, ali preporođenog u svom nigunimu (bez riječi duhovne melodije) koji su svi pjevali. Njegovi su sljedbenici bili upravo onakvi kakvi ih se sjećam prije 40 godina, muškarci vitki, nježno bradat, zatvorenih očiju u zanosu, žene teške od težine koju su muškarci bacili i s dugim haljinama zapetljanim do gležnjeva.
Kraj prepucija nije kraj svijeta.
Dugi stol bio je prepun voća, kruha, viskija i loxa za post-brzu proslavu. Toliko hrane u zamjenu za malu bebinu bol. Izgnanik sa velike slike, bio sam svjestan da za glavnog Židova Abrahamički savez vrijedi dobro doći. Kraj prepucija nije kraj svijeta.
Na kraju su malu bebu - tihu, nevidljivu, ukopanu u bijelo pokrivač - doveli njegovi roditelji. Pojačalo se pjevanje, pljeskanje rukama, ekstatično kretanje tijela. Beba se nije miješala. Je li bio u intuitivnom šoku? Dlanovi su mi se znojili. U židovskoj tradiciji, kada otac ili majka umre, vi trgate košulju ili kaput kao znak žalosti. Ne ripate svoje tijelo.
Otkrila sam mentalno okretanje obreda obrezivanja da bi se umjesto toga mogla srušiti glava rotkvice. Ali glava rotkvice, za razliku od penisa, činila se jedva kompatibilnom s kontinuitetom. Usred moje tjeskobe i propitivanja, odvijalo se nešto neočekivano i prilično dirljivo i vrlo nalik na Shlomo. Mohel (obredni obrezivač), uvjerljivo čvrst čovjek s plitkom bradom, izvikivao je imena muškaraca koji su morali zadržati i blagosloviti sićušno stvorenje. Primijetio sam lagano drhtanje njihovih ruku i nježnu nesigurnost njihovih lica, kao da nisu u stanju odlučiti kako će se najbolje kretati takvom nevinošću. Bilo je lako pasti u korak s ovim dijelom koreografije rituala.
Iznenada se beba opet našla u naručju mohela. Svi su utihnuli. Mohelove gustu kadencu molitve su se podigle iz tišine. Čuo sam kako se uzbudljivo uzdahne. Probudio ga je prodoran krik, povezujući dijete s Abrahamovim teškim danom prije mnogo stoljeća, kad ga je Bog zamolio, a zatim mu nije dopustio, da mu žrtvuje sina.
Čekao sam da vapaj prestane. Nikakva količina pjevanja ne bi ga mogla ugušiti. Govorilo je o slomljenom svijetu, vlastitom. I tako uskoro.