Rosie Spinks razgovara sa svjetiljkama u Cape Townu.
NAJVIŠE NOĆI U 18h, otprilike u vrijeme kada sunce počinje zalaziti iza Table Mountaina, Salmonde odlazi na posao. Njegov je ured ulični kutak smješten u srcu gradske posude Cape Towna. Tamo sam ga sreo kako sjedi na prevrnutom sanduku za mlijeko, čekajući kupce ove večeri.
"Ovo je moj posao", ponosno mi je rekao Salmonde, gustim francusko-kongovskim naglaskom. "Nikad se ne borim, nikad ne krađem, nikad ne radim ništa - samo pazim na automobile. I nakon što mi vlasnik dadne nešto novca, nađem kruh."
Salmonde je čuvar automobila. Sluškinju s dijelom metra, poduzetnika s uličnog ugla, Salmondea i slične poput njega plaćaju bogatiji Južnoafrikanci koji posjeduju automobile kako bi pratili vozila dok vlasnici rade stvari poput kupovine namirnica, jedenja u restoranima i odlaska u barove.
Glavni cilj čuvara automobila je jednostavan - pazite da nitko ne razbije prozor ili ne pokuša ukrasti neki od automobila koji gleda. U Južnoj Africi - zemlji u kojoj se dnevno prijavi oko 700 provala - to nije uvijek lak zadatak.
* * *
Foto: Brett Jefferson Stott
Nakon što sam proveo dosta vremena u Cape Townu - prvo kao student, a zatim kao novinar radeći na nekoj priči - našao sam čuvara automobila koji reflektiraju postajući poznati, gotovo uzvišeni dio gradskog pejzaža. Bio je onaj koji je uvijek imao dres Arsenala ispred moje omiljene kavane u ulici Kloof, onaj kod bazena Seapoint koji je u 7:30 ujutro neprestano mirisao na alkohol, onaj koji mi je uvijek digao val kad sam ujutro trčao pored njega trči.
Ali usprkos čestim interakcijama, moji razgovori s tim brojkama nisu premašili oznaku od četiri riječi. Predao bih plaćanje za gledanje svog vozila: "Evo gazde." Ljubazno bi prihvatili: "Hvala sestro." I to bi bilo to.
Polako, zajedno sa svojim suputnikom - bijelim Južnoafrikancem koji sada živi u Europi - počeo sam viđati automobilske straže u novom svjetlu. Kao ne-mještani, oboje smo bili zahvalni na pruženim uslugama - pomažući nam paralelno parkirati, mahati rukama da signaliziraju dostupno mjesto u užurbanoj ulici, gledajući naš VW polo kad smo ga parkirali na mračnijim sporednim ulicama - ali nismo uspjeli Ne mogu pomoći ali primijetiti koliko često njihovi napori prolaze neprimijećeno ili neprimijećeno.
Ta znatiželja nas je odvela do uličnog ugla Salmondea, gdje je objasnio da je u tri godine na svom radnom mjestu, radeći svaki dan, osim nedjelje (kad ide u crkvu), razvio formulu kako raditi dobar posao,
"Znam da svi koji dođu ovdje parkirati svoje automobile i ljudi koji me poznaju slažu me", kaže Salmonde. "Ako se ne kuneš, ne svađaš se, ljudi će ti se svidjeti, imat ćeš lijepe savjete. Ako vičući s ljudima dok parkirate automobile, psujete, prodajete drogu ili daggu. Mislim da neće uspjeti."
Standardna cijena vozila za zaštitu automobila je od 2 do 10 randova (1 USD = ~ 7, 5 rand). Laku noć, kada su restorani potpuno rezervirani i kafići prepuni ljudi, čuvari automobila mogu napraviti od 80 do 200 randova, ovisno o lokaciji.
Za neke Kapetonce stalni zahtjevi za zaštitu automobila mogu postati smetnja i skupi ako netko parkira svoj automobil na više lokacija tijekom dana. Za druge, interakcije s čuvarima automobila više su dobrotvorna transakcija, prilika da se novac dade nekome tko pokušava zaraditi za život sa drugim sredstvima osim kriminalom ili prosjačenjem.
* * *
Ubrzo nakon razgovora sa Salmondeom, sreo sam još jednog kongovskog imigranta po imenu Ijue, koga sam prepoznao iz njegovog položaja ispred susjedstva, mog omiljenog bara u Cape Townu. Ijue mi je rekao da mu se sviđa njegov posao i počeo mi je objašnjavati da većina automobilskih čuvara započinje s radom na svom teritoriju ili u određenom uličnom uglu kad im ga brat ili prijatelj preda. No prije nego što je uspio završiti, prekinuo ga je vlastiti brat, lokalni zaštitar.
"Zapravo, ako kaže da mu se sviđa posao, mislim da ga posao ne voli. Znam da mu se to ne sviđa - rekao je grubo. "Može mu se svidjeti posao jer nema nešto drugo za napraviti, ali ne uživa u njemu."
Kad sam pritisnut, Ijue mi je priznao da je kao imigrant biti auto čuvar jedino što može pronaći. Osim toga, procijenio je da samo oko 50% ljudi koji parkiraju na njegovom teritoriju daju plaćanje, dok druga polovica odluči potpuno ga ignorirati.
"Neki ljudi kad te vide, misle samo na" glupog čovjeka koji samo dolazi i moli ", kaže Ijue. "Većina ljudi misli tako. Možete ih tražiti novac i oni vas samo gledaju kao da vas ne vide. Samo se odvezite. Dešava se tako."
* * *
Foto: Brett Jefferson Stott
Preko puta Ijueja sreo sam Papija, koji je također bio Kongoac. Papi je isprva nerado govorio o svom poslu. Oči su mu bile zastakljene i mogao sam osjetiti nevolju u njegovu blagom glasu. Objasnio je kako je prije pet godina napustio obitelj i posao slikara kako bi došao u Cape Town - u Kinshasu, Zambiju, Zimbabveu, zatim Johannesburg - a stvari mu nisu baš išle na pamet.
"Ne sviđa mi se posao - mali savjeti i preveliki problem od sigurnosti. Dolaze i progone ljude."
Papi nije bio siguran zašto, ali rekao je da mu je u posljednje vrijeme sigurnost dosta teško stajala na njegovom mjestu. Podignuo je jaknu od trapera i pokazao mi reflektirajući prsluk koji je ispod njega skrivao - pokušaj da neprimijećeno vidim sigurnost, ali i ometanje obavljanja svog posla.
Nakon što smo se zahvalili Papiju i pružili mu napojnicu za vrijeme, prošetali smo se cestom po pivu. Pozdravili smo se opet Ijue, koji me pitao za svoj telefonski broj kako bismo se mogli sprijateljiti, i otišli gore da sjednemo na balkon.
Odande smo sjedili, vidjeli smo Papija kako hoda uz cestu, izgledajući kao da je noćas napustio svoj post.
