NAYPYIDAW, Mjanmar - Kada mjanmarski parlament zasjeda, zastupnik u donjem domu Sai Win Khaing živi u skučenoj sobi u glavnom gradu, Naypyidaw.
U Burmi, Naypyidaw znači "prebivalište kraljeva." Ali, o ovom prebivalištu nema ničega. Dva manja okvira za krevet, jedan stropni ventilator, klima uređaj i jedna kupaonica. Na stolu sjedi laptop. Žičani zasloni prekrivaju prozore.
Izgleda kao soba za spavanje u faksu. Izgleda i kao zatvorska ćelija minimalne sigurnosti.
"Živim ovdje sam", rekao je veseli 48-godišnjak iz Demokratske stranke nacionalne manjine Shan Nacional, noseći majicu utaknutu u tradicionalni longyi i sjediti prekriženih nogu na madracu.
Samo nekoliko od stotina zastupnika u gornjim i donjim domovima mjanmara dolazi iz područja u blizini Naypyidaw-a, grandioznog kapitala koji je 2005. godine sagradila bivša vojna hunta i poznatog kao jedan od najdosadnijih gradova u Aziji.
Izvoz na posao nije opcija, pa za dva i pol mjeseca, u vrijeme kada zasjeda parlament, vanjskim vučjacima treba mjesto za boravak.
Sindikalna stranka za solidarnost i razvoj, podržana od vojske, koja je izbačena s vlasti na izborima u studenom, osigurava mjesta za svoje zastupnike u sjedištu u glavnom gradu. Aung San Suu Kyi, predsjednica Nacionalne lige za demokraciju, koja je na nedavnom glasanju osvojila ogromnu većinu mandata, živi u svojoj kući.
Svi ostali su zaglavili ovdje, u Pansionu Si Bin br. 2, mirnom, ali mutnom kompleksu kuća svijetlozelenog niza smještenog usred obraslih stablima.
Autobusi šalju zakonodavce u parlament i vraćaju ih na kraju dana. Naljepnice u boji nalijepljene na ulazna vrata jedini su način da se utvrdi tko pripada kojoj stranci.
Kad sam je posjetila prošle subote, bilo je tako tiho da sam mogla čuti kako cvrkuću ptice i povremeno mrmljanje radija. Bila je sredina dana. Zastupnici su ganjali ili se opuštali u svojim sobama. Rublje se sušilo na linijama za odjeću.
Bilo je to nekoliko tjedana nakon ankete 8. studenog, kada je NLD Aung San Suu Kyi osvojio gotovo 80 posto glasova. Naypyidaw je sagradila džunta, ali oporba je trebala dobiti ključeve od dvorca.
Šetao sam terenom u pratnji burmanskog novinara. Pokucali smo na vrata i postavili pitanja o prijelazu, od kojih bi se dio igrao ovdje. Ako NLD ne nađe alternativno stanovanje, tekuće posljednje zasjedanje parlamenta obilježit će i posljednje dane političke raznolikosti u Guest Houseu Si Bin br. 2.
Na primjer, Sai Win Khaing izgubio je mjesto.
"Bit ću normalan civil nakon 31. siječnja", rekao je, referirajući se na kraj mandata parlamenta. "Neću imati snage."
Foto: Aung Naing Soe / GlobalPost
Prvi put je izabran 2010. godine, a naviknut je na rutinu boravka u Naypyidawu. Nije to izričito rekao, ali zvučalo je kao da će propustiti ovo mjesto.
"Kad sam stigao u Naypyidaw, nije bilo dobro mjesto za život. A bilo je i teško jesti i živjeti ovdje ", rekao je. "Ali kasnije, ovdje je bilo bolje živjeti čak je i prirodno okruženje dobro. Mislim da je Naypyidaw bolje mjesto za fokusiranje na politiku od Yangona."
NLD masovno dolazi u "prebivalište kraljeva". Prije izbora stranka je imala nešto više od 40 mjesta u kombiniranim gornjim i donjim domovima. Kad polože prisegu početkom sljedeće godine, imat će ih 390, od ukupno 664.
U Kyaw Min, član NLD-a donjeg doma, izgledao je malo zabrinuto zbog dolaska toliko puno zastupnika u stranci. Do sada je imao prostora za sebe. Da li bi morao - guliti - dijeliti?
"Sada imamo vlastite odvojene sobe u ovoj spavaonici", rekao je dodajući da je "zabrinut" zbog stvari koje su prenapučene.
Na zidu je imao kalendar s fotografijom Aung San Suu Kyi. Perionica je bila posuta. Na krevetu su ležale hrpe novina. Suosjećao sam. Živim ovdje, ne bih htio ni cimera.