restorani
Tucson pisac osjeća smrtnost kod Wilka; pizzu otkupljuje
Wilko, "gastro-pub" na uglu Sveučilišne i parkovske avenije u Tucsonu, AZ, proganja je. U stvari, sama zgrada može biti zamka paranorme.
To je rečeno, izbor sira je sjajan, a isto tako i vegetarijanska pizza.
Prošao sam kroz Wilkova dvostruka vrata osjećajući se kao Alice u zemlji čudesa. Sve je u blagovaonici ekspanzivno. Prevelike papirnate lampione bacale su toplu, žutu svjetlost na lica kupaca. Soba je duga i prozračna, s visokim stropovima i zidovima prozora.
Prave svijeće od čaja i ružičasti tulipani ukrašavaju debele drvene stolove. Iza šanka je otvorena kuhinja, voštani brkovi i, kao središnji dio, ogromni sat osvijetljen u stilu art-decoa.
Dekor mi je isprva nadahnuo čula, ali inspiracija me pustila i jednostavno sam se osjećala staro - staro izvan svog vremena. Stara poput spužve za sušenje - natprirodno stara.
To nije imalo veze s hranom ili pićima ili uslugom. Sva trojica su bila iznad prosjeka. Prostor iz feng shuija stvorio je jezive osjećaje koji su preuzeli moje oči i uši.
Paranormalna energija u Wilkovoj blagovaonici kao da zrači iz masivnog sata s desne strane. Foto Andrea K. Francis.
Restoran mi je otpustio životnu snagu. Zamislite nečasni šok u toj spoznaji. Stavite se u moje cipele kao recenzent, rastrgan između vrištanja, trčanja za crkvom i dopunjavanja kuhinje.
Vratila bih se Wilku na pizzu, ali samo ako bih se željela osjećati smrtno sama u velikoj sobi ispunjenoj duhom, gdje je masivni sat kralj. Kroz moj obrok, njegove otkucavajuće ruke zavrtjele su u žuto svjetlo, tvrde rubove i zapalio metal restorana u mjestu tame.
Ali nije to kao da Wilko nije imao svoje ugodne, opipljive aspekte.
Melissa Goodrich uzorkuje iz hrpe aromatičnih sireva kod Wilka. Foto Andrea K. Francis
Vlasnik Wilka, Peter Wilke (Zašto promijeniti e u o Peter? Zašto?) U gradu ima još dva restorana: B-line i Time Market. Ja sam sisa za B-line domaću pitu od četiri bobice, pa sam morao dati svoj posljednji pothvat.
Zgrada je nekoć bila trgovina viših razreda, rekla je konobarica Liz O'Connor.
Na stražnjoj strani restorana nalazi se sjajni hladnjak. Pitao sam se jesu li udvostručeni kao portali do 1930-ih, gdje su konopci dobili hlače visokog struka i vosak brkova. Ideja portala dobila je na težini kako je noć odmicala.
Jeo sam svjetlost, pa sam se držao dalje od onoga što je chef John Fulco pričao kao veliki prodavači: kreten sendvič s piletinom i Gruyere cheeseburger. Alergija me prisilila i na kobasicu; jedini lokalni prehrambeni artikal.
Kuhar Wilko John Fulco zagrijava kuhinju. Foto Andrea K. Francis
Lokalni proizvodi su poveznica koja nedostaje u Wilkovom eklektičnom izborniku. Najbliža vina dolaze iz Kalifornije, Novog Meksika i Arkansasa. To je pustinja Sonoran, ali 20 vinogradara udaljenih dva sata povlače vino od bodljikavih krušaka i pustoši.
Netko, molim vas, upuca ove genijalce prijateljskom e-porukom. (Ili posjedujte njihova tijela bansheesima i prisilite ih na njih. Sve što je najlakše.)
Moja prijateljica Melissa i ja naručile smo dvije čaše ruskog chardonnayja u rijeci Valley i ploču sira od 16 dolara ", koja dolazi s četiri" Artisan "sireva.
Naši su sirevi pobjednički izbor: tangi Cheddar s navojem zavoja iz Modestoa, Kalifornija; oštra Mimolette iz Nord Pas de Calaisa, Francuska; mliječna Sofija iz Greenvillea u državi Indiana i kremasti Bermudski trokut iz Cypress Grovea u Kaliforniji.
Vrijedilo je četiri dolara po komadu gledati Melisu kako jede poput miša. Svidjela joj se tvrda sireva koje je umalo slala leteći uz svaku krišku. Između grickalica smjestila je svaki zalogaj na kreker koji joj se nalazio ispred srca.
Ouch !: Pinte na Wilku mogu doseći 7, 00 dolara, dvostruko više od onog što naplaćuje većina barova. Foto Andrea K. Francis
Rezanje sira bilo je najglasnija stvar u restoranu. Noževi su sjekli i sat otkucavao, a ektoplazmičke snage su se zadržale.
Dvadeset ili više klijenata sjedilo je za stolovima uz rub blagovaonice, mrmljajući o svojim datumima - o tome kako se domaći maslac od jabuke rastopio u ustima ili kako se malo ugasio zrak.
Ovdje su stvari postale čudne. Sjeckanje sira je prestalo, a ja sam uronjena u fantazmagoriju.
Blagovaonica je postala tamnožuta. Kupci su mrmljali postali hipnotični stihovi. Otkucavanje je postajalo glasnije. Soba je bila kutija za prenošenje voodoa, usisavajući vlažnu mladost s moje kože.
U kristalno jasnim bljeskovima moja je živost bila apsorbirana, paranormalno, osušenom pustinjskom bukom. Um joj je odjeknuo željom da živi 300 godina.
Razgovori u jednom smjeru toliko su nespretni.
Nagnuo sam svoju čašu vina od 8, 50 dolara. Zapravo, to nije bio zdrav naliv. Konobari su, zbog svojih ormara, osjetili veliku depresiju na njima i radili na očuvanju.
Vrijeme tvrdog pića često je obilježeno takvim vizijama. Uputio sam se konobaru s najvjerovatnijim, najmasnijim brkovima. Učinio je moju krv i pijesak jakom i glatkom; pogodno za posljednjih nekoliko zalogaja guste, mramorne Sofije i dijeli glasove vanzemaljaca.
"Treees cieeentos anooos", ugušio je pršut - nakazan i prilično bezobrazan u vrijeme jela.
Krv i pijesak Wilka s potpisom, zajedno s masivnim komadom leda. Foto Andrea K. Francis
Piće viskija dolazilo je s blokom leda, koji je bio nespretan, ali zabavan vrtjeti u čaši. Ako naručite krv i pijesak kod Wilka, usred psihičkog napada, svakako zatražite slamku. Inače će vam ledeni blok razbiti usne i nos, a koktel će se proliti po vašoj haljini. To se događa, ali nije klasično - za razliku od konobara i ere odakle su došli.
Preskočili smo lokalnu kobasicu da isprobamo vegetarijansko jelo - pizzu "Murcia" od 14 dolara. Bio je to pljesnivi kruh s mariniranom cherry rajčicom, prženim piñonovim orasima, pijanim kozjim sirom i svježom metvicom. Ispalo je vruće i moglo je nahraniti tri, pogotovo tri već pune maštovitih sireva.
Pijani kozji sir i orasi od pinon-a čine ovu pitu od Wilka natjecateljem za najbolju pizzu u Tucsonu. Foto Andrea K. Francis.
Svježa floppy pizza mogla bi biti najbolja u Tucsonu.
Pokušao sam dešifrirati izvor "pijanog kozjeg sira" kako bih okupirao svoje misli i utišao hagu.
Jesu li ih smetali s jarcem prije nego što su je dali mlijeko?
Zašto tjerati životinju da pije alkohol kad ga možete ubrizgati?
Zašto je lice sata odjednom prekrilo sotonina vida na jarcu?
Zašto, Peter?
Pironova orah je španjolski za borovu orah, koja se može naći na cestovnim stajalištima u Novom Meksiku. "Piñon" je pizzi dao dublji, nježniji okus od bilo kojeg starog pinjola, uzdižući je daleko izvan pita koje poslužuju natjecatelji poput Empire Pizza centra grada.
Piñon je također pizzu podigao iznad carstva vudua koji sisa. Bojim se onog dana kad vidim Wilko pizzu ispred Wilka.
Znat ću tada da je Wilka, vraga i mene vezala sudbina. Znat ću da sam izgubila godine u šestomjesečnom vremenu.
Bojim se tog dana jer ću vjerojatno još posegnuti za kriškom.
