JA SAM IMIGRANT - smeđa, muslimanka, žena iz Južne Azije, manjina, američka državljanka. Ali ja sam autsajder. Veliki dio života sam proveo osjećajući se na ovaj način. Rođena sam u Pakistanu roditeljima Bangladeša.
Kad sam imao četiri godine, oca su zbog posla premjestili u Delhi. Odrastao sam u Indiji, a moja se obitelj preselila u Bangladeš kad se moj otac povukao. Imala sam 18 godina i ljuta na roditelje - nisam htjela napustiti zemlju koju sam nazvala domom. Sada s ponosom kažem da sam Bangladeši, ali nikad nisam osjetio da pripadam svojoj zemlji; Posjećujem jer moja majka živi u Daki. I iako sam u SAD-u već 25 godina, ne osjećam se Amerikankom.
Navikla sam da se osjećam kao autsajder, ali u trenutnoj političkoj klimi više se bojim ovdje nego što sam ikada bila.
Najviše uživam u životu koji sam napravio sa svojom obitelji u „progresivnom“[čitaj uglavnom bijelom] fakultetskom gradu u zapadnom Massachusettsu. Ali čak se i ovdje osjećam kao odmetnik. Povezujem se s pojedinim prijateljima zbog zajedničkih interesa, ali nemam snažan osjećaj za zajednicu. Osjećaj da izgledam izvana je stalan.
Kad smo se suprug i ja preselili ovamo iz New Yorka prije šest godina (s tadašnjim devetomjesečnim starcem), često sam ostao bez krugova bijelih mama koje ovdje dominiraju u planiranju aktivnosti djece. Čuo bih igrače na koje moja kćer i ja nismo bile pozvane. Ili bih imao sasvim ljupki razgovor s nekim na zabavi, a zatim bi se osoba ponašala kao da smo se jedva upoznali negdje drugdje.
"Lukawarm prihvaćanje je puno više zbunjujuće nego otvoreno odbacivanje." - Martin Luther King, Jr., Pismo iz zatvora u Birminghamu, 1963.
I moja kćer se liječi tim lijekom. Gledao sam kako male svijetloplave djevojke u pješčaniku okreću leđa mojoj tamnoputoj kćeri. Vjerojatno nisu oni krivi: djeca su spužve, uče se ponašanja. Nisam bio uključen u razgovore s njihovim majkama. Ovo je moja stvarnost. Moj irsko-američki suprug daje nam "vjerodostojnost" u kavkaškim krugovima. To me ljuti. Unatoč svojoj politici, mnogi (uglavnom bijeli) naprednjaci u ovom gradu govore o inkluziji, ali to ne prakticiraju.
Moja kćer je lijepe nijanse kakaa smeđe boje, često tamnije od svojih afroameričkih prijatelja. Voli da ima svjetliju kožu, bez obzira koliko često joj kažemo da je lijepa. Ovo nije roditeljska pristranost - lijepa je, tamnoputa, hrabra, odlučna Bangladeškinja. Naš je grad jedini dom kojeg poznaje. Rođena je u kvartu s niskim primanjima u Daki, živjela je na ulici dva mjeseca s majkom rođenom, a s nama je od svoje četiri mjeseca. U one rane dane u progresivnom gradu koledža u SAD-u, kad su ona i moj suprug išli u trgovinu, često je ljude pitao: "Gdje ste je nabavili?"
Kad je moja kćer još bila dijete i bili smo novi u progresivnom gradiću, pridružio sam se ženskoj skupini koja nevjerojatno djeluje. Preživjela sam prvu godinu roditeljstva i preseljenja zbog podrške koju sam dobila od žena iz grupe.
Željela sam se vratiti i predložila trening za vođenje grupe za žene iz Južne Azije. Mnoge se žene u Južnoj Aziji neprestano suočavaju sa izazovima u zajednici: nevolje sa zakonima koji žive s njima, borbe s nepoznatim jezikom i kulturom, frustracije s poznanicima koji ne razumiju njihove tradicije.
Vodio sam neke slične teme u US Grantedu, dolazim iz liberalnije pozadine, ali kulturološka pitanja su česta. Stradajući dva svijeta, bila sam savršena osoba koja je podržavala te žene, razumjela ih i dala im uvjerenje: "Da, vaši su problemi normalni i valjani, a vrijeme može pomoći - ili mi kao zajednica žena iz Južne Azije, mogu pomoći jedni drugima."
U to smo vrijeme moj suprug i ja bili nezaposleni; imali smo uštede, ali bez plaće. Znao sam od nekih prijatelja da je organizacija ponudila stipendije za osposobljavanje žena, ali oni su odbili moj zahtjev za takvim. Pretpostavila sam da uz sve svoje „razumijevanje“ženskih potreba, grupa nije smatrala da je moj prijedlog dovoljno važan. Nedugo zatim, pitali su me da uključim moju kćer u videozapise o Majčinom danu, jer je bila "fotogenična, lijepa." Neizgovoreni zahtjev: raznolikost. Odbio sam. Trebala sam ih nazvati zbog pokušaja da koristim svoje dijete kao žeton, ali sumnjam da ne bi shvatili moj stav. Umjesto toga, odlučio sam otići.
Trebala sam govoriti. Pokušao sam ga pustiti. Tada sam tjedan dana nakon što je Trump izabran, primijetio kako je jedan od bivših suosnivača grupe objavio na društvenim medijima o "solidarnosti sa našim sestrama u hidžabu." Mogao sam stvoriti siguran prostor za "naše sestre u hidžabu " prije četiri godine! Tko su ti ljudi koji ne mogu vidjeti izvan svoje samobitnosti?
Razmišljam o posljednjih šest godina. Koliko često, čak i kad sam uključen, nisam se osjećao zagrljen. Sada se još više bojim nego što sam bio post 11. septembra. Bio sam u New Yorku kada su avioni padali na kule, danima sam mirisao na paljena tijela i gledao kako se moj grad i svijet mijenjaju. U susjedstvu sam ženu lupao američkom zastavom na lice. Zaustavili su me u sigurnosnim linijama zračne luke i otvorili su se, torbe su mi se otvorile i pretražile. Provela sam nekoliko sati u pritvorskoj sobi u JFK-u, na putu iz Dhake - nikad neću zaboraviti stariju južnoazijsku damu u sariju, ležeći na klupi na koju joj je jedan bok bio privezan. Mogla je biti moja majka.
Ja se izdvajam po svojoj smeđoj koži, svom muslimanskom imenu. U liniji putovnice ističem se za svoje rodno mjesto. Ali prihvaćam tko sam. Nisam religiozan, ali s ponosom kažem da sam muslimanka, da je moja kćer muslimanka. Moj suprug s ponosom govori kako je oženjen muslimankom iz Bangladeša.
Brinem se za svoju kćer koja se bori sa svojom tamom, koja se često osjeća izostavljena u moru bijele i svijetlo- i srednje smeđe djece. Dok se kreće školom u Trumpovoj Americi, hoće li izjednačiti svoju tamno smeđu kožu s ostracizmom? Hoće li se neljubazna djeca smijati zbog njene boje i imena? Kako da je podržim kad se svaki dan borim sa vlastitim osjećajem vrijednosti?
Kako će biti s nama onima koji se boje sljedeće četiri godine - hoće li postojati muslimanski registar koji će dopuniti zabranu putovanja ljudima iz većinski muslimanskih naroda? Protjerivanje? - učiniti da se naša djeca osjećaju sigurno, pomoći im da se kreću ovim svijetom? Moramo izgraditi inkluzivnu zajednicu za svoju djecu i sebe. Moramo omogućiti našoj djeci da s ponosom proglašavaju svoje nacionalnosti i zalažu se za toleranciju, jednakost, poštovanje! Vrijeme je da progovorite! Kao što je Gandhi rekao: "Budi promjena koju želiš vidjeti u svijetu."
Ova se priča izvorno pojavila na EmbraceRace i ovdje je objavljena s dopuštenjem. EmbraceRace je višerasna zajednica ljudi koji se podržavaju kako bi pomogli njegovati djecu koja su promišljena i informirana o rasi. Pridružite nam se ovdje!
