Putovati
Općenito se pretplaćam na stereotip da je reći da ste pisac odbojan način da kažete da niste dobro zaposleni. Po tom pitanju nazvat ću se piscem.
Živim u Reykjaviku već otprilike dva mjeseca, eksperiment sa prebivalištem u gradu podstaknut kreativnom energijom. Ponekad se čini kao da devet od deset Islanđana piše knjigu poezije ili svira u bendu ili stvara slike iz voćnih boja i voska za svijeće. Prošli tjedan sreo sam zakonitog bubnjara od 9 do 5. To je njegov posao; to radi. Ovdje sam posjetila jedinice za suradnju, gdje slobodni stanovi iznajmljuju prostor za pisanje da bi se usredotočili na projekte grafičkog dizajna ili fotografiju. Čini se da su svi ti ljudi pronašli način da se marljivo bave strastima koje bi se u većini industrijskih društava smatralo hobijima.
Dok sam pisao članak o graffiti umjetniku za lokalni časopis, počeo sam učiti o rezidencijalnim umjetnicima kao legitimnim institucijama za vrstu posla koji se želim baviti, naime, pisati kratke priče i članke iz slobodnih časopisa. Umjetnik s kojim sam razgovarao pripovijedao mi je o rezidencijama koje je radio u Australiji, Škotskoj i ovdje na Islandu, gdje su njemu i drugim umjetnicima osigurane besplatne sobe i resursi koji su im omogućili da se usredotoče na svoja kreativna poduzeća.
Istražujući umjetničke rezidencije na Islandu, našao sam neodoljiv poziv da sudjelujem u jednom od njih, N1 Artist Residency, kojem sam mogao prisustvovati na više od 100 lokacija u cijeloj zemlji. Program boravka N1 ne zahtijeva prijavu i besplatan je i otvoren za javnost. Stanovnici imaju pristup wifiju, grickalicama, radnim stolovima, kupaonicama, električnim utičnicama, gotovo ništa osim stvarnog prebivališta u kojemu se mogu srušiti. No, prebivalište N1 odvija se bez određenog vremenskog razdoblja, pa je stanovnik u mogućnosti kreirati onoliko malo ili koliko god je potrebno.
Rezidencija N1 odvija se u jednom lancu od 115 benzinskih postaja u Islandu.
Mogućnosti punjenja gorivom
Rezidencija je omogućena rezidencijom umjetnika Nes iz Skagaströnda, Island. Mislim, olakšane, činile su da su to činile, točnije dvoje umjetnika, Australka Kat Danger Sawyer i Amerikanac Paul Soulellis. Soulellis je bivši Nesov umjetnik s prebivalištem, a ideja je došla njemu i Sawyeru dok su putovali između stanica N1 dokumentirajući neprekinut kilometar od 21 cestovne barijere u čast američkom kiparu Walteru De Maria. Sawyer i Soulellis bili su inspirirani De Marijinim umjetničkim umetanjem Broken Kilometer, rasporedom od 500 mjedenih šipki na stalnom postavu u galeriji Dia Art Foundation 393 West Broadway u New Yorku.
Pokušao sam nedostatak interneta shvatiti kao nekakav slučajni dar.
U dogovoru s Nesom, Sawyer i Soulellis smislili su ovo nekonvencionalno N1 izvođače za prolazne kreativce poput njih samih. Svatko tko sudjeluje u rezidenciji N1 potiče se da pošalje fotografije ili dokaze o boravku u rezidencijalno umjetničko društvo, ali što će biti s ovim materijalom za sada nije poznato. Stvarna N1 kompanija nema pojma da se njihove benzinske postaje reklamiraju kao kreativni inkubatori.
Na web stranici Nes pretvorili su uobičajene značajke N1 benzinske postaje - grickalice, kavu, kupaonicu - u značajke kreativnog radnog prostora. Kažu da su stanice N1 mjesto "mogućnosti za dopunu goriva", gdje možete i napuniti rezervoar za gorivo i izdubiti kreativne ideje. Rezidencija je namijenjena "profesionalcima koji se bave fikcijom i nefikcionalnim igrama, društvenom praksom, intervencijama, bloganjem, dizajnom, arhitekturom i inter disciplinom", koji mogu iskoristiti "čaj i kavu, pogodnosti i produktivnost dok čekaju autobuse."
Postajem N1 umjetničko prebivalište
Krenuo sam u svoju rezidenciju nedavno u nedjelju ujutro s prijenosnim računarom i namjerom da ukratko objavim kratku fiktivnu priču koju sam želio razviti. Otišao sam do benzinske postaje N1 autocestom deset minuta hoda od svog stana. Već sada njegova najljepša kvaliteta je ta što se u 9 sati vikenda u Reykjaviku, benzinske postaje N1 nalaze na jedinim mjestima koja su otvorena i poslužuju kavu.
Ovaj N1 povezan je s prodavaonicom sendviča u podzemnoj željeznici i vrhunskim meksičkim mesom brze hrane koji se zove Serano. Miris Subwaya - onaj prepoznatljiv miris prerađenog mesnog jela i ukiseljenog kruha kojeg proizvodi Subways širom svijeta - odmah me uhvatio. Pregledao sam prolaze za užinu u potrazi za pravim doručkom na benzinskoj postaji i smjestio se na precijenjenom baru granole marke 'Corny'. To što sam granola bar opisao kao precijenjeno, trebalo bi govoriti sramotu da je samozvani pisac boravio u umjetničkom boravku na benzinskoj stanici. Također sam kupio kavu i, kao što je to slučaj na Islandu, kad god dobijete šalicu za kavu, bilo je moje beskrajno puniti.
Zaobišao sam ono što bi Nes mogao nazvati radnom stanicom, ali zapravo je to bio pult s dozirnicom za salvete, visokim barskim stolicama i pogledom na parkiralište. Nije bilo dostupne wifi mreže, niti električne utičnice, pa sam shvatio da će moje prebivalište trajati sve dok moje računalo može izdržati ili sam se pokvario i otišao provjeriti e-poštu.
Pokušao sam da nedostatak interneta vidim kao neki slučajni dar koji će me spriječiti da skačem po internetu da bih odvratila pažnju. Pročitao sam članak o praksi romanopisca Jonathana Franzena da se secira u rezervnom stanu u New Yorku bez internetske veze, na računalu koje nije imalo fotografije, glazbu niti druge programe osim Microsoftove riječi. Možda je Nes bio svjestan Franzen-ovih točnih savjeta: "Dvojbeno je da netko s internetskom vezom na svom radnom mjestu piše dobru fikciju."
Pa sam gurnuo mrvice sa pulta i pisao i gledao kako ljudi dolaze i odlaze. Čovjek je ušao s crnom aktovkom i čekao sam da vidim hoće li i on sjesti za radni prostor. Je li i on bio stanovnik? Drugi je muškarac ušao s kamerom obješenom preko ramena. Možda je došao raditi na eseju s fotografijama koji kronira banalnosti homogene stanice?
Oboje su samo došli platiti svoj benzin.
U 9:53, čovjek je sjedio kraj mene sa svojim hot dogom i soda i čekao sam da vidim hoće li izvaditi neke boje ili bilježnicu. Nije radio ništa osim svog hot-doga, a onda je žurno uzletio.
Neizbježno sam odvratila pažnju. Pogledao sam inspirativne razglednice islandskih konja i vilenjaka na zaslonu s lijeve strane, stalak za pribor za kosu i naočale s desne strane. Benzinske pumpe, poput supermarketa, odličan su kulturni barometar, podređen hrani. Na islandskoj benzinskoj crpki imate svoje police za sušenu ribu, danski Rugbrød kruh i kolače Súkkulaðnúð.
Zamišljao sam što bih mogao staviti na svoj LinkedIn profil da sam bio N1 umjetnik s prebivalištem. "Iskoristite resurse rezidencije za poticanje osobnog rasta" (bezvrijedna hrana), "za razvoj zanatskog zanata" (tj. Ja, upravo sada, pišem ovaj članak u prvom licu), "kako biste sudjelovali u produktivnom okruženju koje potiče. moj kreativni proces "(tj. ja u interakciji s kavom bez dna).
Budući da je 'radna stanica' bila blizu automatskih vrata, ostavio sam kaput tijekom boravka kako bih se odbranio od hladnoće. Gledao sam kroz prozor u zastavu metroa sendviča koja se žestoko bori protiv vjetra.
Mogu izvijestiti da su kupaonice bile opskrbljene svim toaletnim potrepštinama koje je web stranica Nes objavila i da su bile prostrane i čiste. Osoblje N1, nesvjesno o staništu skrivenih umjetničkih stanica, bilo je još uvijek korisno i nadahnjujuće. "Ne žurimo", filozofski je rekao pratitelj kad sam se ispričao što sam trajao toliko dugo da odaberem svoj okus granola bara.
Nakon što su prošla dva sata, sve što sam zaista sabrao bili su različiti razgovori o mom iskustvu tog jutra. Spakirao sam svoje stvari i prepustio se neizbježnim proizvodima prebivališta umjetnika na benzinskoj postaji: pripovijedački materijal za ovaj članak, vrećica sira Doodles i limenka soda.