način života
"Što ste danas jeli?", Claudia pita.
"Neke riže i salate", odgovara Paola, sjedeći na sivom kauču koji se oblači u konac u Claudijinom uredu. "Ali nemam novca za vodu."
Četvrtak je popodne, za vrijeme redovnog sastanka Paole za savjetovanje o mentalnom zdravlju s Claudijom u uredu SKIP (Supporting Kids in Peru) u El Porveniru, osiromašenom području na periferiji Trujilla, na obali sjevernog Perua.
Danas je Paola kosa raščupana u sredini i svezana u uredan pupak na stražnjoj strani glave. Nosi crnu suknju i svijetloplavu majicu. Dodir maskare ocrtava joj oči. Suočava se s Klaudijom koja sjedi za drvenim stolom preko puta kauča.
Na španjolskom s naglaskom na američki jezik, Claudia pita: "A kako ste danas?"
"Više ili manje, uvijek s problemima." Paolove oči ispune se suzama.
* * *
"Razgovaramo o tome kako je biti samohrana mama bez novca i bez podrške", rekla mi je Claudia tijekom našeg prvog intervjua. "Kad sam se prvi put susreo s Paolom, izgledala je tako beznadno. Imala je ovog tinejdžerskog sina izvan kontrole, troje druge djece koja bi se trebala brinuti i nema novca."
Claudia je volonter terapeut u SKIP-u, nevladinoj organizaciji gdje Paola mlađi sinovi provode popodne na dopunskim lekcijama. Vodi ih inozemni i lokalni volonteri, programi uključuju obrazovne mogućnosti za djecu, programe socijalnog rada i ekonomskog razvoja za njihove roditelje i službe za mentalno zdravlje.
SKIP-ov ured, spoj učionica, sportskih prostora i sala za sastanke, nalazi se na istom bloku kao i Paolova kuća u El Porveniru, na periferiji Trujilla. Smješten na sušnoj obali sjevernog Perua, Trujillo je daleko od dobro označene staze između Cusca i Machu Picchua. Kad sam prelistao svoj Usamljeni planet, nisam našao ništa o El Porveniru i samo nekoliko bilješki o kolonijalnim crkvama Trujilloa, ruševinama ceviche, Moche i plesu poznatog para, Marinera.
Mnoga djeca dolaze u ured SKIP-a nakon škole radi dodatne pomoći u vezi s domaćim zadaćama i pohađaju dodatne časove matematike, španjolskog, umjetnosti i engleskog jezika. Također mogu besplatno pristupiti sesijima savjetovanja i terapije.
El Porvenir je kratka vožnja taksijem udaljena od crkava i maslinovo žutih kolonijalnih zgrada na glavnom trgu Trujilla. Znak na ulazu u susjedstvo reklamira ručno oslikanu cipelu, primarni proizvod tog područja, obično ručno šivanu i koja se prodaje za 2 đona (oko 0, 75 dolara). Područje je poznato i po nasilnom kriminalu. Prašnjave, zakrčene ulice obložene su betonskim kućama s nezavršenim krovovima, prekrivenim narančastim ceradama i limom, s potpornim gredama koje su se zabijale u nebo na horizontu obilježenom sivim planinskim vrhovima.
SKIP djeluje od 2003. godine, kada je skupina britanskih i perujskih dobrovoljaca kupila betonsku zgradu na uglu ulice Maytna Capac, gdje će biti lako dostupna obiteljima kojima je najpotrebnija. Također su poslali volontere volontere u lokalne javne škole u El Porveniru kako bi im pomogli u podučavanju i upravljanju učionicama.
Vremenom, SKIP je uočio potrebu za drugim programima za podršku dječjim roditeljima, pa je tako organizacija narasla da obuhvati holistički pristup. Iako je moguće poslati dijete na besplatne poduke i na kraju dana dodijeliti neke domaće zadatke, kod kuće možda neće biti stola na kojem bi mogli raditi domaće zadatke. SKIP je dodao komponentu gospodarskog razvoja, gdje su na raspolaganju nudili zajmove s niskim kamatama za namještaj i izgradnju domova, ili za obitelji koje bi mogle pokrenuti posao ili za hitne medicinske slučajeve. Također su počele nuditi programe obuke za majke kako bi naučile kako izrađivati nakit ili rukotvorine, koje mogu prodati kako bi nadopunile prihod svojih obitelji.
Kada su volonteri vidjeli da se čini da se mnogi članovi zajednice bore s mentalnom bolešću, dodali su usluge savjetovanja i psihoterapije ili psihologiju, kao što je to poznato u SKIP-ovim obiteljima.
Upravo je u ovoj grani Claudia služio kao Coordinatora de Psychologia i kao jedini terapeut SKIP-a. Budući da je riječ o volonterskom položaju, teško je pronaći ljude, strane ili peruanske, koji bi htjeli preuzeti posao. Sa svojim ružičastim odijelima, frizurom Callista Gingrich i kalifornijskim naglaskom, Claudia ne bi izgledala neuobičajeno u uredu za psihoterapiju u Beverly Hillsu. Umjesto toga, ona djeluje izvan plave sobe gore u krugu SKIP-a, s neurednim stolom, prepunom kutijom klijentovih mapa i prozorom koji svakog popodneva pušta snop svjetlosti.
Ovdje se ona sastaje s Paolom u četvrtak popodne, dok Paolina dva najmlađa dječaka pohađaju nastavu SKIP-a. Claudia također pruža individualnu terapiju najstarijem sinu Paolu, Arturu, kao i šestoro do osam klijenata koje redovito viđa. Uz to, vodi dvije odvojene sesije grupne terapije za dječake od pet do sedam godina i podučava roditeljske radionice, i to sve besplatno.
Prije nego što se preselila u Peru, Claudia je veći dio života provela u Kaliforniji, gdje je radila kao dvojezični pedagog i psiholog, istovremeno upravljajući obiteljskim rančem.
Prsa su mi se stegnula. Spustio sam pogled na olovku i papir u rukama, ali Paola nisam mogao pogledati u oči.
„Živjela sam u zajednici s bogatim i slavnim i igrala sam puno tenisa, ali željela sam nešto više“, rekla mi je. Razdvojila se od supruga, a njezine su dvije kćeri napustile dom i uspješno pokrenule karijeru drugdje. "Stoga sam pitao svog dobrog prijatelja Googlea o volonterskim prilikama u Južnoj Americi." Kada je saznala da SKIP traži psihologa, planirala je volontirati nekoliko tjedana.
To je bilo prije godinu dana. Od tada je prihvatila plaćenu poziciju za sljedeću godinu i ne vidi se da će uskoro otići. Osjeća da ima dobar odnos s klijentima - majkama koje pohađaju nastavu - i s djecom iz njezinih grupa.
Unatoč činjenici da potraga za mentalnim zdravljem nosi stigmu u Peruu, kaže da ljudi i dalje traže sjednice. Prerana djevojka koja želi pomoć u suočavanju sa nasilnikom u školi. Srčani tinejdžer čija je prva djevojka varala njega. Otac koji želi pomoć sa sinom koji je pobjegao kako bi pronašao posao kako bi kupio hranu za obitelj. Mladić koji u školi ima problema s ponašanjem jer su ga roditelji roditelji tukli remenom.
Neka pitanja možete riješiti u nekoliko sesija. Drugima je potrebno vrijeme.
Claudia se osjeća kao da nitko drugi u SKIP-u nije kvalificiran za rukovanje njenim opterećenjem. Jedina je SKIP-ova dobrovoljka s magisterijom iz kliničke psihologije i tečnim španjolskim jezikom. Ali čak i ona prepoznaje da je još uvijek autsajder. Kako netko iz Sjedinjenih Država - s različitim kulturnim očekivanjima, standardima i strukturama - može pružiti smislenu pomoć?
* * *
Paola živi samo niz ulicu od SKIP-a, u bijeloj kući s crvenom prugom. Kad se SKIP prvi put otvorio, mogla je vidjeti volontere koji dolaze i odlaze; kasnije je vidjela djecu i volontere kako zajedno igraju ispred zgrade SKIP-a i pitala je mogu li se njezina djeca pridružiti.
Za pristup SKIP-u potrebno je gotovo godinu dana kućnih posjeta, procjene siromaštva i radionica za obuku roditelja kako bi im pomogli da dokažu da postoji potreba kod kuće i da su opredijeljeni da omoguće svojoj djeci da pohađaju programe. Sva četvero Paolove djece moglo se upisati, što je značilo da mogu imati nastavu i rekreaciju u školi, kao i pomoć u problemima u ponašanju.
El Porvanir
Paola je započela vlastitu terapiju zbog problema s tinejdžerskim sinom Arturom, koji se ljutio i distancirao, stalno je ležao u krevetu, preskačući školu i postajući nasilan sa svojom malom braćom. Kad se Arturo prestao prikazivati u školi, učiteljica volontera koju je pružio SKIP uputila ga je Klaudiji koja ga je uzela kao jednog od njezinih pojedinačnih klijenata. Otprilike u isto vrijeme Paola je kontaktirala Klaudiju i zatražila sastanak kako bi razgovarali o onome što se događa u obitelji.
Za Paolovu prvu sjednicu, Claudia je učinila ono što naziva "sjednicom pridruživanja", u kojoj je izgradila povjerenje svog klijenta. Započinje razgovorom o malim stvarima. Lagan razgovor. Tko je u obitelji? Kakav je tvoj dan? Kakav je svakodnevni život? Jednom kada se uspostavi nivo povjerenja, ona može postavljati više osobnih pitanja poput, što vas je danas dovelo ovdje? Nakon svake sesije, ona sigurno pita: Kako mogu pomoći? "Pomoć" bi mogla značiti nešto konkretno iz druge grane SKIP-a ili neku drugu sesiju za razgovor.
* * *
Za Paolu je "pomoć" značila puno različitih stvari.
Kao i mnogi učesnici SKIP-a, Paola je živjela težak život obilježen otpornošću. Rođena je na farmi u selu Huamachuco, u obližnjim planinama La Libertada. Djetinjstvo je provela radeći sa svojih devet braće i sestre na farmi njihove obitelji, uzgajajući juhu, krumpir i kukuruz. Radili su da li treba jesti hranu ili ne. Školu je napustila kad joj je bilo sedam godina. Kada je bila tinejdžerka, starija sestra pomogla joj je da se zaposli radeći kao kućni pomoćnik u Trujillo-u.
Tada je upoznala svog supruga, a oni su imali kćer i tri sina. Ušli su u bijelu i crvenu kuću. Muž je radio, a ona je uspjela ostati kod kuće kako bi odgajala djecu. Nikad nije bilo sasvim dovoljno novca, ali djeca su mogla ići u školu i svi su imali dovoljno za jelo.
Arturo je idolizirao oca. Budući da je bio najstariji sin, Paola je smatrao da Arturo ima posebno mjesto u očevom srcu. Ali kad su stigla dva mala brata, u roku od dvije godine, otac je prestao raditi na Arturu, favorizirajući mlađu djecu. Rekao je da je to zato što su mališani bili blancosi, poput njihovog oca, dok je Arturo bio više, mračan poput njegove majke. Arturo, koji je prije bio tretiran kao princ, sada je bio obiteljski odmetnik.
Tada se najmlađi sin, Roberto, razbolio. Čini se da ništa nije pomoglo, iako je obitelj putovala nakon izleta u bolnicu i ljekarnu, dok su se računi gomilali. Čak su ga vodili u Lima na dva tjedna kako bi vidjeli specijaliste. Iako se Roberto na kraju oporavio, financijski i emocionalni troškovi bili su visoki.
Tek što je Arturo ulazio u svoje tinejdžerske godine, otac je izašao van, odmah nakon što se hvalio najstarijem sinu da je imao novu obitelj: djevojku i dijete na putu. Upoznao ju je dok je radio kao kobrador, pratitelj kombija (zvanog combis) koji zijeva po peruanskim gradovima i služi kao jeftini, pomalo nesigurni javni prijevoz. Žena koja mu je postala djevojka bila je jedan od njegovih redovnih putnika. Ubrzo je zatrudnjela, a Arturov otac je nestao, ostavivši Paolu s četvero djece i bez uzdržavanja djeteta.
Godinu dana kasnije, od supruga Paole nisu čuli ništa. Dok se Arturo zamalo raspao, majka je samo prošla kroz prijedloge. Otišla bi u Trujillo i očistila stan, onda bi došla kući i možda sredila obrok. Mnogo puta bi njezino najstarije dijete, Marija, kuhalo večeru, vidjelo da su mali jeli, raspali bilo kakve špagete i stavili ih u krevet.
"Morala sam naučiti biti majka i otac", rekla je Paola kad smo jednog dana razgovarali u plavoj sobi. Jednom, kad Arturo nije htio napustiti svoj krevet, ona je marširala s vrčem vode i bacila ga na njega. Pljesnuo je i vikao, ali napustio je kuću i krenuo u školu. Nakon nekoliko sesija razgovora s Claudijom, sada svakodnevno ide u školu. Ne čini domaći zadatak, ali to je ipak napredak.
Tada je Paola razgovarala o svojoj kćeri Mariji. Maria je stekla stipendiju za studij na pred-sveučilišnom programu, jedan od prvih studenata SKIP-a koji je dobio takvu nagradu. Dok je Paola opisivala koliko je ponosna, lice joj se smrknulo i izustila je nekoliko riječi koje nisam mogao razumjeti. Pogledao sam Claudiju, koja je prevodila:
„Napustila je školu kad je imala sedam godina i samo malo može čitati. Osjeća se tužnim zbog propuštene prilike, ali tako je ponosna na svoju kćer."
El Porvanir
Prestao sam pisati bilješke. Prsa su mi se stegnula. Spustio sam pogled na olovku i papir u rukama, ali Paola nisam mogao pogledati u oči. Odložio sam olovku i gurnuo papir. Claudia je pružila ruku i uzela Paola za ruku, a ja sam nespretno položila svoju na njihovu.
Nekoliko mjeseci kasnije Paola je opet bila na kauču, pokušavajući ne pogledati prozor sunčevim zrakama. Objasnila je da je Maria morala napustiti školu jer nije bilo novca da svaki dan vozi autobus do satova koji su bili besplatni kroz stipendiju. Umjesto toga, dane je provodila čuvajući za svoje mlađe rođake, izrađujući nakit kako bi prodala SKIP-ov obrtnički kolektiv i obišla biblioteku koliko je mogla, kako ne bi zaostala u svojim studijama.
Arturo je također napustio školu kako bi radio, ali samo zbog štrajka učitelja koji je ostavio njegovu školu zatvorenu dva mjeseca. Dane je provodio zalijepivši cipele, izrađujući tri đona na svakih 12 para. U početku je pokušavao zadržati novac za sebe, dok njegova majka nije imala obitelj za prehranu, ali nakon što su se posvađali oko toga, Paola ga je uspjela uvjeriti da joj da nešto svog novca.
Paola je dobila kredit od SKIP-a za pokretanje malog restorana u stilu jela u svojoj kući, ali nije mogla platiti benzin za kuhanje hrane, pa je zatvorila posao. Također nije mogla izvršiti isplate svog zajma SKIP-u, tako da je kamata nastavila rasti.
Budući da su njezina dva najmlađa dječaka sada kod kuće, ona ne može svaki dan ići u Trujillo na čišćenje stanova. Dva puta tjedno ima posao čišćenja ureda SKIP, gdje može dovesti svoje dečke sa sobom i igrati ih dok ona radi, ali taj posao ne plaća dovoljno za hranu. Također izrađuje nakit u SKIP-ovom obrtničkom kolektivu, koji prodaje za 10 potplata (oko četiri dolara) po komadu. Prala je odjeću za druge obitelji u svom bloku, ali otkad joj je voda oduzeta ni ona to nije mogla.
Da bi jela, posuđuje od svoje sestre, koja posjeduje kutnu bodegu. Tamo Paola može dobiti osnovnu hranu poput riže i ulja za kuhanje, ali sada joj je preko 900 đonova, osim novca koji SKIP duguje.
Nedugo zatim vratio se njezin suprug. Bio je to kratki, nenajavljeni posjet, prvi otkako je otišao prije dvije godine. Zaustavio se pored kuće kako bi ostavio 300 đonova za Arturove školske potrepštine, bez kojih Arturo neće uspjeti u nastavi. I da im kažem da se novo dijete rodilo.
"Djeca ga nisu poznavala. Bio je poput stranca ", rekla je Paola. Glas joj je puknuo i obrisala je pogled. „Djeca su mi rekla:„ Zatraži ga od novca za moje cipele “. A ja sam rekao: 'Pitajte ga sami, on vam je otac.' Ali čak ga nisu ni zagrlili."
Ostao je samo sat vremena, a zatim je opet nestao. Od tada Paola je radio na dobivanju denuncije, pravnog postupka kojim će se službeno okončati njihov brak i primorati ga da plaća postotak svoje plaće za uzdržavanje djeteta. Trebalo joj je nekoliko mjeseci da sredi papire, čak i uz pomoć profesionalnog odvjetnika. Ali oni ne znaju kako pronaći njezinog supruga, a ako mu dođe služba, isplata započinje tek na taj datum, a ništa prije nije prethodilo.
Čak i ako ga pronađu, pitam se, hoće li mu to oduzeti bol koju je ostavio?
Paola nije željela dobiti denunciju. Bilo je puno posla i nije bilo garancija da će išta dobiti od toga. Ali Arturo i Maria su inzistirali. Bili su ljuti i željeli su nešto od njega, bilo što, čak i samo novac za obrok svaki dan.
* * *
"I smatrate li da vam je SKIP pomogao?", Pitala sam Paola nakon što je završila s pričom.
U Peruu je, objasnila je, na raspolaganju vrlo malo pomoći. Ako je djetetu potrebna pomoć u školskim poslovima, roditelji moraju zaposliti tutora. Ako ne možete kupiti školske knjige, pribor ili uniforme za nastavu u teretani, automatski ne uspijevate i nema načina da dobijete novčanu pomoć za te stvari, čak ni u javnoj školi koju pohađaju Paolovi sinovi.
Ali zato što SKIP pruža ove stvari svojoj obitelji - dodatnu nastavu, poduku, obuću i uniforme za djecu - rekla je kako je neizmjerno zahvalna. Naravno, želi da mogu i više. Pomozite joj s dugom, možda joj pomozite u skrbi o djeci kako bi mogla potražiti posao. Možda bi mogli sagledati individualne potrebe svake obitelji, umjesto da unaprijed odluče što će raditi, a što ne. Ali željela je da znam da je to jedina njena kritika.
Je li Paola bolesna ili je situacija bolesna?
Za budućnost je Paola prvo spomenula svoju djecu. Željela je da studiraju, dobiju dobre poslove i budu sretni. Možda će jednog dana moći pokrenuti vlastiti posao, otvoriti jedan od onih malih bodegasa poput svoje sestre. Ne vidi se kako se ponovno udaje ili čak ima drugu romantičnu vezu. Ona samo želi raditi za budućnost svoje djece.
* * *
Na početku rada s Paolom, Claudia joj je dijagnosticirala glavni depresivni poremećaj, kolokvijalno poznat kao depresija. Ali depresija je zapadnjačka oznaka, ona koja znači različite stvari na različitim mjestima. U nekim zemljama to može značiti antidepresive, sastanke s terapeutom ili čak nadoknadu s posla. Paola ne može uzimati antidepresive; nema novca za njih. A budući da nema formalni posao, ne može dobiti zdravstveno osiguranje da pokriva seanse plaćenih terapija ili slobodne dane za oporavak.
I koja je pomoć koju nudi Claudia na kraju svake sesije? Malo manje brinite, jer Paolovi sinovi mogu dobiti besplatno podučavanje od SKIP volontera, umjesto da propadnu nastavu jer ne mogu platiti? Nekoliko prijedloga kako dobiti zajam i započeti posao? Ideje kako upravljati djecom kao samohrana majka koja nikada nije imala djetinjstvo?
Što je psihološka dijagnoza važna za osobu koja živi s ekstremnim siromaštvom, zlostavljanjem i napuštanjem? Čak su i pojmovi siromaštvo i zlostavljanje možda relativni. Iako je moguće siromaštvo staviti na jedan dolar, ono što Claudia Paoli smatra "zlostavljanjem" može biti uobičajeno. Ako Paola vjeruje da njezin suprug ima pravo ostaviti se bez traga i nikad ne odgovoriti za štetu koju je ostavio iza sebe, zapadnjačka terapija i antidepresivi vjerojatno neće pomoći. Hoće li se nepravedna socijalna situacija koju stvaraju vanjske snage - ekstremno siromaštvo, djeca koja gladuju i moraju napustiti školu, otac koji može napustiti svoju djecu - doista promijeniti malom bijelom pilulama?
Je li Paola bolesna ili je situacija bolesna?
Mnogi se u Peruu osjećaju nepovjerljivo zbog traženja pomoći zbog mentalnih bolesti jer, kako je objasnila Paola, postoji ogromna konotacija sramote. Ali upitno je da li je okvir dijagnoze i liječenja mentalnog zdravlja - medicalizacija bijede - odgovara ovoj situaciji.
U El Porveniru, gdje žive ljudi iz sela čitavog Perua - pustinja, planine, džungla - ljudi se suočavaju s izazovima života u gradskom siromaštvu. Postoje nasilje, zločin, obmana i korupcija, ali i gubitak osjećaja za zajednicu kakvu su nekada mnogi uživali u svojim malim selima. U nekim slučajevima ljudi koji žive u istom bloku možda ne govore isti jezik jer dolaze iz različitih regija i različitih etničkih grupa. Možda zato što se ljudi osjećaju izolirano i izkorijenjeno, zato je organizacija poput SKIP-a, koja pruža osjećaj komunalne potpore, kroz časove, radionice i terapiju, dobrodošla i dozvoljeno im je da raste.
Ali, da li SKIP-ova terapijska komponenta nadilazi zajednicu koju su ljudi imali prije?
Claudia smatra da to ne mora. Za nju je zapadnjačka dijagnoza način da se napravi plan za liječenje; ne bi trebao biti oznaka za klijenta. Nadam se da se dijagnoza mijenja za nekoliko mjeseci.
Naravno, nitko se ne mora vratiti ako ne želi. Claudia kaže, "Težina terapeuta je da se misli na odgovor na tuđi život."
* * *
Natrag u Claudijinom uredu, sunčevo zračenje je sve niže. Paola se pomiče malo na kauču kako bi izbjegla pustinjsku svjetlost, još oštru čak i u kasno popodne.
Paola kaže, „Ovog je tjedna Ernesto, moj drugi sin, rekao:„ To su tri Božićne blagdane bez mog oca. Jako mi nedostaje. Zašto ga ne možeš kontaktirati zbog mene?"
Kad je otac još uvijek živio s njima, na Božić je uvijek bilo poklona. Ove su godine, budući da su djeca dobro prošla na ispitima, tražila nagrade: igračke za Božić koje su vidjeli na televiziji. "Ali uvijek moram reći, vamos a ver, vidjet ćemo ima li dovoljno novca." Ne želi im reći da novca nikad nije dovoljno.
El Porvanir, Trujillo
A kako su momci? Jesu li se svađali?”Pita Claudia.
"Pa, jučer su se Arturo i Roberto svađali jer je Arturo imao letača sa skupa Očev dan SKIP-a, a Roberto ga je želio smanjiti i upotrijebiti u svom umjetničkom projektu. Roberto je rekao Arturu: "Nemaš oca. Napustio nas je i ne vraća se."
"A što kažeš Arturu kad njegova braća izgovore ovo?"
"Kažem mu da ih ignorira ili ga odvedem negdje drugdje."
Claudia razmatra to na trenutak. "Mislim da je Roberto prihvatio da se otac ne vraća."
"Da, on je realističniji", kaže Paola zamaglivši oči. Spusti pogled na sklopljene ruke.
"Jesu li uzbuđeni zbog SKIP božićne zabave?", Claudia pita.
"Da, odbrojavaju dane." Kada je Paola bila dijete, nikad nije bilo novca za poklone, pa čak ni za toplu čokoladu i paneton, tradicionalne božićne poslastice. Sada, barem, njezina djeca mogu imati takve stvari.
Iznenada shvaćam da je Paola danas govorila o sebi samo nekoliko puta, a samo da bih rekla: „Osjećam se pomalo loše“, dok je opisivala situaciju kod kuće, gdje su je djeca pitala o božićnim poklonima. Umjesto toga, fokus joj je bio na djeci i njihovom ponašanju, kao i na ostale probleme obitelji, poput nedostatka sredstava. Čak i tijekom terapije, ona prvo postavlja potrebe djece.
Nakon sesije, Claudia i ja prošetamo se okolicom da bismo se malo osvežili. Lutamo nedovršenim pločnikom, pored starije žene koja sjedi pred svojom kućom, zašijemo cipelu i razgovaramo s mladom djevojkom koja je sjedila kraj nje. Pas za zalutale pse, pored nosa do zemlje.
"Samo bih volio da postoji način da se Paola izvuče iz dugova. To bi značilo takvu razliku ", primijeti Claudia dok izlazimo iza ugla i krećemo natrag u plavi SKIP ured. "Ali u ovom trenutku, to nije psihoterapija. To je krizno savjetovanje."
Iako će Paola možda trebati godine da se izvuče iz dugova, male stvari izgledaju kao da imaju značaja. Paola više nema dijagnozu "velike depresije". Kod kuće ima manje svađa. Svi članovi obitelji aktivni su sudionici SKIP zajednice. Preživljavaju, ako jedva.
Mislim da se privodi kraju sesije, kad je Claudia, kao i uvijek, pitala: "Postoji li nešto što vam danas mogu pomoći, s djecom?"
Paola je trepnula nekoliko puta. "Nema senore, hvala", rekla je. Zatim se ustala, pozdravila i otišla upoznati svoje sinove i uputiti ih kući.