pripovijest
Joshua Heller primjećuje sjeverozapad Meksika u Srednjoj Americi.
OČEKIVAO sam da je mjesto poput Idaho Falls homogeni blok prekomjernih bijelaca koji neumorno glasaju za Mitta Romneyja. (Ne zato što su 1% milijardera, već zato što poznaju jednog od njegovih rođaka iz zajednice Crkve svetih dana neposredno ispred Pocatella.) Ali po dolasku smo otkrili da nisu svi blijedi kao što smo predviđali.
Vlasnik hotela bio je prva osoba u boji koju sam vidjela tjednima (ne računajući moju djevojku). Putovali smo kroz dio zemlje kojem nedostaje multikulturalizam na koji sam naviknut u gradovima. Hotelijer nam je rekao da je prošlog desetljeća napustio Indiju za MBA na Sveučilištu Utah. Od mature je radio kao savjetnik u svim dijelovima Sjedinjenih Država, ali njegovo najdraže mjesto bilo je Salt Lake City.
Falls Idaho nije bio tako loš, ali samo zato što je mogao doći do Salt Lake Cityja za tri sata. Upravo se vratio s festivala piva i znao je da zvuči smiješno, ali uvjeravao me da nisu svi religiozni. Što nekako razumijem, jer Delta ima svoje središte, a jednom sam pročitao esej u njihovom časopisu za let koji me pokušao uvjeriti da SLC više nije dosadan (tj., Vodstvo Mormona učinilo je piće pristupačnijim).
Pitao sam ima li dobro gdje jesti ili piti, tamo u slapovima Idaho.
"Ne. Idemo u Maslinski vrt."
Njegov brat nas je gledao iz cijele sobe. "Barem je dosljedan."
* * *
Prošli smo preko ulice do stajališta za hamburger koji se zove Tom's. Usamljena žena radila je smjenu za večeru u restoranu koji je izgledao poput pizzerije u filmu iz 1980-ih, ali iz nekog je razloga na svom jelovniku imao grčku hranu. Naručili smo souvlaki, pomfrit i vrč piva. Okrenuli smo se prema ekranu i pogledali epizodu Amerike ima talent. Shvatili smo kako možete unovčiti pjevačku ili čarobnu karijeru, ali bili smo zbunjeni kako neko može pretvoriti njihov kontortionicizam u održivu profesiju. Samo biste trebali poduzeti bilo koji posao koji vam dođe. Morali biste biti fleksibilni.
Da od njega nisam pravio karnete, ova bi hogzilla napravila karnete od mene.
Žena, kojoj bi inače mogao biti dosadan sa svojim poslom, provodila je vrijeme postavljajući pitanja kupcima. Zamolila je Šveđane da joj pokažu kako izgleda njihov švedski novac. Pitala nas je s kojom nogometnom ekipom se identificiramo. Rekao sam joj da nemam tim jer su Rams i Raiders napustili Los Angeles kad sam bio vrlo mlad. Rekla je da je obožavateljica Raidersa. Dao sam sebi internu visoku petorku za kratki, ali uvjerljiv razgovor o sportu.
* * *
Sljedeće jutro smo se rano probudili za kontinentalni doručak, koji je bio samo nekoliko različitih vrsta škrobnih šećera. Napeti za još jedan dan u gradskom području Idaho Falls, vozili smo se 20 minuta prema Yellowstone medvjeđem svijetu (koji je bio udaljen 90 milja od Nacionalnog parka), jer smo željeli uslikati foto-snimke s faunom koje zapravo nismo vidjeli kad smo bili nacionalni park. Za 16 dolara (po putniku) kupili smo pravo na upravljanje vozilima (PROZORI PROZORI) mimo bizona, losa, medvjeda i losa u nečemu što je izgledalo kao travnati gradski park.
Nakon što smo se petljali oko izložbe medvjeda i bizona koju svi možemo vidjeti, ušli smo u zoološki vrt i promatrali ljude koji su platili 35 mladunaca hrane za bebe. Moja djevojka je za samo 25 fed nahranila pastrmku, a ja ljubim loza besplatno - rogovi su bili iznenađujuće krzneni. Oportunistička koza sjedila je pored dozatora hrane i čekala da neki sok ubaci četvrtinu u nju.
Preko parka je okolo provirila ružna svinja. Ovo stvorenje nije bilo obožavano i nekako zastrašujuće. Sve naklonosti Babe koje sam prethodno imao prema porkerima bila je ukinuta. Zamišljao sam da ako od njega ne napravim karnitse, ova bi hogzilla napravila karnitu od mene. Trgovina suvenira reklamirala je fudbalu huckleberry, sirup od huckleberry-a i huckleberry taffy. Prije smo bili u zemlji Bison Burgersa, ali sada smo stigli u zemlju Huckleberry Everything.
* * *
Vratili smo se na autocestu. KIA Soul sa Idaho pločama, 4U2Envy, zumirao je kraj mene. Rano nam je nestalo podcasta na putu puta, a bilo nam je mučno slušati Blues Traveller kasetu koju smo kupili za 25 ¢ u štedljivoj trgovini u Aberdeenu. Čini se da zračnim talasima u srcu dominiraju pop, Christian, country i rock stanice koje sviraju nerazmjernu količinu metala.
Činjenica da se na radiju svira metal. U gradskim središtima komercijalne rock stanice sviraju povremene pjesme Metallica, ali ovdje je svaki izvođač na radiju svirao komercijalno pristupačni hard rock ili metal podžanr. Pitao sam se hoće li heavy metal igrati na komercijalnom radiju u Srednjoj Americi, jer bijela mladež sa nezadovoljstvom pretjerano bijesi prema svojim desničarskim roditeljima i konzervativnom okruženju.
Bila je to samo još jedna pjesma o konju po imenu Židov.
Pjevači su pjevali pjesme o zaljubljenicima koje su izgubili, granicama koje su prešli i sjećanjima na pastoralne pueblose koje su ostavili iza sebe u jutarnjoj magli sirera. Čuli smo pjesmu "El Judio", što znači "Židov". Kao Židov pitao sam se trebam li uvrijediti, pa sam pitao prijatelja iz Meksika na Facebooku je li ta pjesma rasistička. Rekao je da je to samo pjesma o trkačkom konju. Bila je to samo još jedna pjesma o konju po imenu Židov.
Još jedan radio krojač pjevao je o paletama, što nas je natjeralo da žudimo za pepsulama jer smo se bez klima uređaja ili funkcionalnog bočnog prozora vozača topili unutar našeg automobila. Zapravo, odlučili smo, obrok u klimatiziranom restoranu bit će bolji od pića u vozilu na pari. Na temelju implikacija gostioničara da stanovnici slapa Idaho nemaju dobar ukus u restoranima, odlučili smo ne prepunjavati svoje mogućnosti hrane Yelpom. Srećom u reklami na radiju oglašen je restoran nazvan El Sinaloense, ispijajući mariscos ricos restorana.
Nismo nužno trčali da jedemo morsku hranu u zatvorenom stanju, ali reklama za meksički restoran na meksičkoj stanici značila je da oni mogu poslužiti dobru meksičku hranu pronicljivoj klijenti, svjesni da ništa na čitavom jelovniku TacoTime-a ne podsjeća na meksičku kuhinju. Osim možda nacho cheesy tater-tots.
Ovo je najučinkovitija strategija pronalaženja dobre meksičke hrane na nasumičnim mjestima: izbacite Yelp, pronađite meksičku radio stanicu, poslušajte reklame i idite jesti. Ako nema nijedne meksičke radio stanice, neće biti dobre meksičke hrane (samo priznajte poraz i krenite prema vožnji kroz neke nacho cheesy tater-tots.)
Sjeli smo za stol okrenut televiziji. Mesero nam je predavao jelovnike i bio je iznenađen što smo govorili španjolski. Bio je iz Chihuahua, ali izbornik je bio sa Sinaloe. Pitao sam je li on "El Chihuahense del Sinaloense". Nije razumio moju šalu.
Nudio nam je Sidral Preparadu, koja je bila poput Michelade, s čilijem i solju oko ruba, ali soda od jabuka umjesto piva. Bilo je to neočekivano prilično dobro. Naše torte s karnitima bili su autentično meksički sendviči, za koje ne bih mogao pretpostaviti da ih možete pronaći u Idahu, ali brzo bih shvatio pored krumpira od čipsa s tortom. (Idaho ♥ krumpir.)
Naišli smo na cestu koja ide prema jugu prema navodnoj hladnjačarskoj slastičarni u Pocatellu.
![Sjajni Bijelci U Mossel Bay-u [razglednica] - Matador Network](https://i.trendingcountries.com/images/485946/great-whites-in-mossel-bay-postcard-j.webp "Sjajni Bijelci U Mossel Bay-u [razglednica] - Matador Network")
