pripovijest
Spuštam se prepunim javnim autobusom kod starih gradskih zidina Dubrovnika, a turizam me odjednom pogađa. Dok tražim prostor na pločniku, susreću me stranci nagnuti se nad improviziranim podijumima, vrištaju trikovi na mene, njihovi osmijesi nalijepljeni na neiskrenim licima.
Bok tamo! Zanima li vas igra Game of Thrones? Vožnja vinom i biciklom? Obilasci kajakom? Dalmatinske ture? Istražite Dubrovnik brodom? Itd, itd?
Kako odgovoriti na svu tu neželjenu pažnju, ovo kršenje privatnog prostora? Njujorški uzgoj naučio me je spustiti glavu. Ne kontaktirajte očima. Nastavi hodati. Čini se da turistički radnici to ne vole. Prolazim pored mene. Neki daju pasivne agresivne komentare.
Oh, pa te ne zanima? To je u redu. Ugodan dan.
Šetam s gomilama drugih turista prema gradskim zidinama, ali zatim upućujem prema gutljaju vode koji vidim iza djelića stare tvrđave. Očajnički tražim privid normalnosti, gledati u ocean, a ne u more drugih šupki poput mene, puštajući kameru, šešir, bocu vode. Odjeven u udobnu, brzu suhu odjeću i ružne cipele koje su lako hodati. Čitav ansambl koji viče: strani sam! Iskoristite me!
Postoji linija da biste stigli do zida koji gleda prema oceanu. Stojim na vrhovima palica da vidim kako se ljudi postrojavaju kako bi snimili jedan od krajnjih King's Landing pogleda. Zapravo ne znam u što gledam. Kasnija Google pretraga kaže mi da su to Pilanska vrata i tvrđava Lovrijenac. Turisti brzo žure selfije i poziraju prije nego što netko nesretno zakorači ispred svog pogotka. Guram se na gipko panoramsku scenu prije nego što me drugi odgurnu od nje.
Odlazim daleko od ovog poremećenog pogleda na ocean kako bih vidio o čemu se gužva nalazi unutar zidina grada. Svaki pokret zadržava se potreba da kažem "Oprostite" drugim strancima dok nespretno prolazim kroz njihove slike. Gledam ih dok prolazim, fascinacija dubrovačkom tvrđavom potpuno me izgubila u svom užasu zbog onoga što su turisti poput mene učinili svojim pretpostavljenim šarmom. Neki poziraju uzbuđeno, a drugi nonšalantno gledaju - savršen za Insta. Neki tu mrzovoljno stoje, istinski gledajući iskustvo dokazivanja da su otišli negdje stojeći ispred nje i svaka druga osoba baš poput njih. Osjećam njihovu bol.
Kog vraga uopće radim ovdje? Na Balkanskoj backpacking stazi dovoljno često čujete ime 'Dubrovnik'. Sljedeće je stajalište nakon Kotora, Crna Gora. Google slikate grad, osjetite ga. Mislite da izgleda super. Nevjerojatno, stvarno. To morate vidjeti sami. Neki vas upozoravaju da je turistički. Nekoliko ruksaka u vašem posljednjem hostelu ili u baru u Skoplju govori vam sljedeće: Kad sam bio tamo prije nekoliko godina, Dubrovnik je bio samo mali, simpatičan grad. Game of Thrones ga je upropastila. I, skupo je. Ali vrijedi pogledati.
Znao sam sve to, ipak, ovdje sam s drugima. Mi, turisti, bježimo u groznim količinama poput pseudo-putničkih dronova. Pitam se da li netko ovdje uopće išta zna o Dubrovniku ili Hrvatskoj? Shvaćam da je moje vlastito znanje tanak. Toliko sam se kretao, skakućući s mjesta na mjesto, da se stalno hvatam u novom gradu, a da uopće ne znam što je razmjena valute ili kako bih rekao "hvala." Stari grad je nevjerojatno, arhitektonski gledano, ali što ja uopće gledam? O čemu ja snimam fotografije? Osjećam se kao da sam bolje slikao uzvišene strukture uzdignute oko mene, jer će fotografija trajati dulje od mojih blagih dojmova o ovom gradu koji su izloženi, goli da zadovolji zahtjeve svemoćnog turista.
Trenutačno bih mogao biti bilo gdje u svijetu. Gledam oko sebe i jedva vidim što sam ovdje došao vidjeti. Umjesto toga, vidim neimpresionirane i zaleđene stare bijelce kako idu skupo krstarenje, spojene kao da su na sustavu prijatelja. Vidim azijske turiste s maskama i glasnim, prekomjernim američkim obiteljima kako gutaju smrznuta pića. Vidim druge naprtnjače poput mene, kako bulje uvis i jedu sladoled. Puno ljudi jede sladoled. Jedini mještani koje vidim su oni koji poslužuju sladoled.
Pretjerana sam. Zaustavljam se u kafiću radi espressa. Znate da je mjesto turistički ako možete platiti kreditnom karticom, barem u ovom kutku svijeta. Dodatni bodovi ako su svi znakovi na engleskom i ako je izbornik na šest različitih jezika.
Provodim vrijeme koristeći wifi u kafiću. Ja tražim Wikipediju za povijesni kontekst o Dubrovniku. To je hrvatski grad na Jadranu u dalmatinskoj regiji. UNESCO-ova svjetska baština. Pomorska trgovina povećala je prosperitet grada. Gradske zidine građene od 12. do 17. stoljeća. Nikad nije prekršen. Republika Ragusa postojala je od 1358. do 1808. godine i bila je trgovačko središte koje je djelovalo neovisno, uprkos tome što je vazalo Osmanskog carstva. Narod je uglavnom govorio latinski. Njihov moto je bio: "Sloboda se ne prodaje dobro za sve zlato."
Nevjerojatan.
Plaćam račun i krećem se, tražeći put do rupa u zidu. Netko mi je rekao da odatle možete skočiti u vodu. Nisam ponio odijelo. U svojoj potrazi pronalazim malo mirniji dio grada, pa sjedim na jednom od starih zidina tvrđave i pokušavam paziti na znak tih rupa. Kamen je vruć od sunca, a ja povlačim šešir preko očiju za dodatnu hladovinu dok gledam u zaljev. Mislim da je takav pogled mogao biti i u Game of Thrones, ali ne mogu se sjetiti. Zvuk vode koji nježno pada na pijesak i spokoj male ribarske brodice, tako uredno poredane ispred male plaže, smiruje moja osjetila i pomaže mi da razmislim zašto uopće putujem. Čovječe, ovaj grad me počinje razbijati.
Ok, zašto putujem?
Putujem jer svaki dan moram imati istinska iskustva. Mogu postati slobodna, lutati kako hoću. Zbog toga volim ostati malo izvan prekrižene staze. Ako moja iskustva nisu iskrena, što onda putujem? Više se radi o onome što ne radim. Kao da ne radite, ne preuzimate obveze. Dok razmišljam o svojoj egzistencijalnoj krizi, pitam se kako svi ljudi koji dodiruju i sjede na ovom drevnom kamenu utječu na njegovu dugovječnost.
Ulazim natrag u glavnu prugu Starog grada, Placu, kako bih ponovo nastavila ležajeve dok nastavljam potragu. Kad se osvrnem oko sebe, shvaćam kako se nalazim na Eiffelovom tornju u kombinaciji sa Šest zastava u subotu ljeti. Neko mjesto koje bi jamčilo i oprostilo priliv turizma do ove veličine. Samo što sam još uvijek namijenjen gradu. Ali to je "stari grad", pa je svaki kamen spomenik, svaka uličica je umjetnost.
Naoružani svojim Olympusom, gnušam fotografije. Mislim da sam sve bliže rupi u zidu. Šetam tom zaljevom koji sam ranije gledao, razmišljajući o svojim putovanjima. Miris mora utješi, a Jadran je safir. Prilazim dovoljno blizu ruba da noge osjetim sprej i povremeni pad slane vode. Tri lokalna ribara sjede zajedno na klupi, s pivom u ruci. Miris ribe proizlazi iz njihovog smjera. Izgledaju prljavo i umorno u usporedbi sa svježim turističkim kolegama, ali ne zato što su radili. Izgledaju iscrpljeno od gledanja svih nas koji prolazimo cijeli dan. Što moraju misliti o nama? Gledaju u mene dok prolazim, naizgled spremne dati veseli komentar koji pojačava njihov osjećaj muškosti. Zaustavljam se pred njima i tražim da se slikaju. Njih se dvoje u skladu s tim nasmiješe. Jedan pokriva lice rukama. Fotografiram ionako i gledam sliku na ekranu svoje kamere kako bih se uvjerio da nijedan turist nije ušao u moj snimak.
Gotovo svaku fotografiju turist upropasti, pa počnem fotografirati turiste. Jedan bod za nezgodnu solo fotografiju. Dvije točke za fotografiju turista koji mazi lutalicu. Tri boda za fotografiju turista koji fotografira mačku lutalicu.
Ovo me zabavlja dok ne dođem do rupa u zidu. Prolazim kroz neke mirne stražnje uličice gdje se rublje veže između zgrada, a ovaj vizual daje mi nadu. Ne znam jesam li stigao do navodnih „rupa“, ali postoji pristup moru, i iznenađujuće je malo njih skinulo odjeću da bi uskočilo. Shvaćam, zašto ne? Tu sam. Bolje nego fotografirati turiste. Skidam brzo suhu odjeću, jeftine sunčane naočale, bejzbolsku kapu na kojoj piše "Godzilla." Spustio sam otmjen fotoaparat, prekrio ga odjećom i uskočio unutra. Voda je svježa, slana da me obnovi. Odjednom sam opet putnik, živim u trenutku, idem s tokom. Osmjehnem se djetetu koje je uskočilo za mnom, paru koji dijeli mokri poljubac dok gazi vodu pored mene. Jer, na kraju dana, suština putovanja ostvaruje se u malim trenucima, primjerice kada pogledate u nebo dok lebdite na leđima i shvatite koliko ste sretni što ćete bobati dalje po ovom vodenom tijelu.
