Obitelj
RAZLOŽIO sam se u zaštićenom, pobožnom kršćaninu (uglavnom u nedjelju ujutro), bijelo kao bijelo-može biti predgrađe Grand Rapidasa, Michigan. Putovanja mog djetinjstva sastojala su se od stajanja u templatu od 95 stupnjeva tri sata da bih se popeo na novu roletnu na Cedar Pointu, napunio se mazalicom na otoku Mackinac, i ako bih imao sreće, izlet u Vikend do Chicaga (nikad ne odlažući daleko od Lakeshore Drive-a, naravno).
Moji su roditelji putovali na način koji im odgovara i na način koji im je bio ugodan. Ono što kao dijete nikad nisam mogao dobro artikulirati, bilo je to da ne želim ugodno.
Neki temeljni dio mene htio je biti uzdrman. Sve je o mojoj površnoj okolini vrištalo 'ugodno', ali gotovo mi je neugodno priznati stvari zbog kojih mi se tada činilo neugodno. Išla sam u srednju školu koja je imala gotovo 2000 učenika, a samo dvoje crnaca (administratori su brzo izbacili jednog zbog "sumnje u aktivnosti povezane s bandama", aka "ti si crni muškarac i ne sviđa nam se tvoja vrsta ovdje" "Nikad nisam odrastao crni prijatelj. Pakao, nisam čak ni imao pravi razgovor s crnkinjom sve dok nisam bio u 20-ima. Prvo sam ih vidio kao crne, nešto nepremostivo drugačije od mene, a ne samo kao drugo ljudsko biće Projicirao sam stereotipe na njih, a da toga nisam ni bio svjestan, zastrašivali su me i nisam ni znao zašto.
Moja osobna druženja prešla su boju. Moja obitelj bila je vrlo srednja klasa u prilično bogatoj zajednici. Moj otac je bio vozač kamiona, moja mama je radila u banci, dok su svi roditelji mojih prijatelja bili liječnici, odvjetnici ili maštoviti računovođe koji su išli raditi u prilagođenim odijelima. Osjećao sam se nelagodno kad spavam u nekim kućama jer nisam htio da moji prijatelji shvate da sam žrtva njihovog svijeta. Nešto jednostavno kao dobro raspoložena mama jednog prijatelja veselo nazdravljajući svježim bagelima s maštovitim krem sirom za doručak, postala sam previše svjesna da sam više 'Lucky Charms dok sam gledala crtiće' vrsta djevojke, i iz nekog razloga sam osjećala da se morali ostati unutar naših svjetova.
Taj lijepi, sigurni mali mjehurić koji se ugušio kako bi odrastao u - kasnije sam savjesno želio da ga razbijem. Željela sam nemiran želudac ako to znači da sam probala hranu iznad grickalica od tune i pohovane piletine. Željela sam očajnički da se osjećam egzotično, da više nisam jedna plavokosa, plavooka bijela djevojka u moru njih. Željela sam iskusiti adrenalin, riječ koja me potpuno privukla iako sam imala ograničeno razumijevanje što to znači. Htio sam ispitivati iskustva i kulture naroda. Htio sam ljude da ispituju moje. Željela sam otići daleko iz svoje zone komfora i pošteno pogledati sve beskrajne načine na koje nisam bila svjesna drugih kultura, ekonomskih klasa i religija.
Imao sam velike planove putovanja nakon srednje škole, a najviše se odnosilo na odlazak u Prag da bih pročitao i popio kavu u šarmantnim kafićima i zaljubio se u stranog tipa koji nije govorio engleski. Umjesto toga, s 18 godina upoznao sam vrlo prigradski, vrlo bijeli Michigander, išao na fakultet, oženio se i imao djecu. Završio sam minivan i bijelu ogradu za pikete, cijeli shebang. Život mi je bio neobično ponavljanje mojih roditelja, mojih susjeda, osim što smo zarađivali više novca od onoga s čime sam odrastao. Odgajala sam svoju djecu u blistavom, privilegiranom mjehuriću i mrzila sam sebe zbog toga.
Dok su drugi roditelji u mojoj zajednici slali svoju djecu na časove klavira, počeo sam pokušavati uroniti svoje mine u druge kulture. Ledeno i površno. Pod tim mislim da smo jeli u indijskim i etiopskim restoranima. Izletjeli smo u meksički supermarket. Dobrovoljno sam podučavala izbjeglice i pozvala jednog da se popodne dođe igrati s djecom. Bio je to 'siguran kulturni kontakt unutar povlaštenog mjehura.' Moja djeca i ja još uvijek smo bili iznutra promatrajući, još uvijek čvrsto držeći uvjerenja da smo nekako bolji od svih ostalih koji smo drugačiji od nas. Ali mi smo se 'trudili' i to me nekako na trenutak osjećalo dobro kao roditelja.
Spontana (i pod tim mislim, u osnovi sam se rasplakala jednu noć i rezervirala putovanje koje me je najviše uznemirilo) avantura mama-kćerka Amazoni kada su moje kćeri bile četiri i šest godina obilježile prvo pucanje tog mjehurića. Prvo smo potukli Cusca, i moje iste kćeri koje su navikle na vlastite kupaonice, ormare i teniski teren kod kuće, zatekle su se kako spavaju u ultra skromnom hostelu koji košta 3 dolara po noći, bez vrućine i hladnoće vodeni tuš i kupaonica koja je ostala stalno poplavljena. Osobno sam mrzio svaku minutu toga, ali isticao sam je dok se nisu prestali žaliti i opustili se u nju. Ovo je bilo obrazovanje.
Potom sam izgubio sve svoje debitne i kreditne kartice, a zadnjih par tjedana u Peruu morali smo upravljati bez ikakvih sredstava. Bilo je to najbolje što se moglo dogoditi. Ukrcali smo se na čamac u Amazonu i zaveli nas selo. Moja djeca su bila pokradena i prodorna zbog toga što su jedina plavuša koju su ovi domoroci ikad vidjeli. Pravo napunjen pravi ocelot bila je njihova igračka. Magarca su im udarali nogometom iako su igrali u natjecateljskim klupskim timovima. Jeli su sve što im je bilo dano (minus piranha), jer to je bilo ako nisu htjeli gladovati. Vidjeli su kako djeca tamo možda ne znaju naprednu matematiku ili međunarodnu geografiju, ali školovali su ih u životnim vještinama. Moja djeca više nikada ne bi mogla pomisliti na ove domorodce kao neinteligentne ili nesposobne - u džungli je bilo očito da mi gringosi nemamo pojma kako uopće preživjeti. Ali što je najvažnije, djeca su se često smijali svojim novim prijateljima. Istinski i duboko su se povezali s mještanima, usprkos svim očiglednim razlikama. Kad smo se vratili kući, počeli su svoj privilegirani život gledati s jednakim dijelovima zahvalnosti i gađenja.
Otada smo već prilično putovali. Učili su se konjaništvo (i što mačizmo zaista znači) od gauchosa u Argentini. Uspjeli su uz (neku) milost uz visoki čaj među vlasnicima u Alvear Palaceu. Napravili su umjetnost pijeska s tibetanskim monasima i otvorili im se u glavi ideja o reinkarnaciji. Sprijateljili su se s djevojkom iz El Salvadora koju je ujak prodao u industriji seksualne trgovine i koja je vozila vrhunskim vlakovima kako bi pokušala ilegalno ući u SAD … u dobi od 7 godina. Udobno im je u šatoru sa strane put kakav su u hotelu s pet zvjezdica. Počeli su ljude gledati kao ljude. Uvjereni su da će bilo gdje u svijetu uspjeti dobiti osnovicu, steći nove prijatelje i dobro se snaći.
Uvjeren sam da su ih ranim izlaskom iz svoje zone komfora, puknuvši prilično mali mjehurić u kojem su živjeli, tako da se oni sada brže mogu prilagoditi bilo kojoj situaciji, mogu se dublje suosjećati i povezati na ljudskoj razini. To ih je učinilo znatiželjnijima, pružilo im je osjećaj lakoće, osjećaj da se mogu udobno osjećati kao kod kuće bilo gdje. Vidim da oni ne kategoriziraju situacije ili ljude gotovo izrezane i suhe kao i ja kao dijete: "ovo je normalno", "to je čudno", "ovo je udobno", "to je teško." Za njih to može biti jednostavno kao „ovo je“, i otvoreni razgovor može započeti tamo.
