Putovati
S mog balkona na 14. katu, čini se da će jutra u središnjem Bangkoku početi dugim, lijenim zijevanjem, minljivim trenucima smirenja prije nego što se ovaj pulsirajući trgovački centar zagrijava u svoje svakodnevno šizofreno stanje kontrolirane kakofonije.
Izravno, dolje, dugački brodovi za putnike razbijaju Khlong Saen Saeb, njegove iscrpljene vode tonirane su čokoladno-smeđom i podsjećaju na desetljeće zagađenja. U daljini se BTS Skytrain nakratko pojavljuje iza gomile visokih stambenih objekata koji namjerno lete duž Sukhumvit linije prije nego što nestanu iza naprednog trgovačkog centra Siam Paragon.
Tajlanđanin s golim grudima na krovu stambene zgrade od cementnog bloka baca cigaretu iz usta dok visi rublje na linijama odjeće napetim između hrđavih metalnih polica.
Motociklisti putuju mimo pješaka koji se provlače uskim mrežama uličica i sporednim ulicama koje povezuju ceste Chitlom, New Petchaburi i Ratchadamri. Kuće građevinskih radnika obučene u izblijedjele traperice, plave košulje dugih rukava i žute tvrde kape šetaju se u tornju Pratunam preko puta; visoke građevinske dizalice ocrtavaju nebeske crte poput vrata žirafa.
Ove slike relativnog mira su iskrivljene, iskrivljene, miraz. U stvarnosti, znam da se grad već vrti groznom aktivnošću dolje na svojim zakrčenim pločnicima, koji se danju i noću uzdižu, nemilosrdan je promet nogu.
Prodavači, započinjući s dugim radnim danima, drže sud i monopoliziraju prepune šetnje prostorima s policama za odjeću, stalcima za cigarete, starinskim šivaćim strojevima i valjanim pokrivačima.
Prodaju svakodnevnu robu i prodaju lutrijske karte, tajlandsku paranarnaliju monarhije, magnetske držače četkica za zube Doraemon i plastične trodimenzionalne slike budističkih bogova i polugolih žena - sve to ponekad ista osoba, Ostali vuku uličnu hranu iza vune na propanima, grilje za pušenje i drvene daske za rezanje na metalnim kolicima s dva kotača.
Bio sam udaljen od Bangkoka 18 mjeseci, tisućama kilometara. Pijanstvo na ovim ulicama postalo je malo više od gorke slikovnice slikovnica sjećanja koje su se mogle preletjeti iz sanitarne udobnosti kabine u New Yorku.
Tog osnažujućeg osjećaja vremena, mjesta i biti daleko, daleko na što sam već bila navikla tokom 8 mjeseci koliko sam živjela i radila u Bangkoku. Dani su prolazili u mjesece u mjesece dok napokon nisu završili tih 18 dugih mjeseci kad sam zagrlio svoju mačku - ok, namirisao je - i izašao kroz vrata moje kuće u Brooklynu, namijenjenu JFK-u i letu natrag u Bangkok.
Prvih nekoliko dana unatrag bili su nadrealni. Krenuo sam od jedne zgrade do stana, postavljajući sastanke s iznajmljivačima i agentima i nadajući se da neću morati produžiti boravak u hotelu. Vratio sam se starim progonstvima, koje sam toliko vremena provodio zamišljajući u New Yorku, i neizbježno sretno poznavanje - udobnost - svega oko mene vratio se u valovima euforičnog, gotovo nevjerojatnog sjećanja.
Male stvari i velike stvari ponovno su nastupile u velikom olakšanju: mirisi, buka, ljudi, ritam svakodnevnog života. Vozači motocikala koji se voze pločnicima, a da im nitko nije palio trepavice. Vozači tuk-tuka pitali su me kamo idem, želim li ići u kupovinu ili sam gladan tajlandske hrane (ne hvala). Labirintni sudovi za hranu, hladne, znojaće boce Chang-a od 7-11, hladan vrtlog Skytrain-a, tržnice voća i povrća stisnute se u sićušne uličice, nepogrešivi blještav tajlandski zarazni phlea phuea chiwit ("pjesme za život") glazba - sve se to vratilo. Tjednima sam se osjećala bez daha.
Sada, mjesecima u svojoj drugoj vezi s Bangkokom, uselio sam se. Koliko god osjećam da me grad izvlači na ulice, vezan sam za laptop tijekom radnog jutra i popodneva u svom stanu na New Petchaburi Road, onu s srčanim pogledom s balkona, onu koju moj zaručnik i ja unajmimo od obitelji koja živi u Chonburiju.
Kao freelancer i urednik s punim radnim vremenom, moj posao u internetskom izdavanju omogućuje mi da radim ovdje, tisuću milja udaljeno od te kabineta u New Yorku sa pločicom na sebi, sve dok postoji pouzdan Wi-Fi i, po mogućnosti, frigidan zrak -conditioning.
Iako karatinirana u zatvorenom prostoru, nikad se ne osjećam predaleko od zavodljivog ludila. Mogu čuti kako khlong čamci kako trče pored, a prometni policajci grozničavo pušu svoje visoke zviždaljke, kao da su plaćeni volumenom tweetova, usmjeravajući vojsku motocikala, taksije u boji bombona, autobuse za ispiranje ispuha, putt-putk tuk -tuksi i uprezanje automobilista u suzdržane prometne gužve svjetske klase koje se u žurbi protežu kilometrima.
Dan do 17h, dan dovodi do rane večeri u spektakularnom pokazivanju boja, sunce započinje svoje sporo spuštanje i okreće mutne nebeske uzvišene nijanse ružičaste, plave, žute i narančaste. Jatovi vrapca izlaze za svoje svakodnevne igre, jureći jedni druge i diveći se nad praznim zemljištem pokraj khlona. Čamci prestaju raditi, promet se smanjuje, zasljepljujuća toplina odustaje. Isključim računalo na neko vrijeme i opet se sve smiri, ali, naravno, znam da dolje na ulicama to nije.
Bangkok me nikada nije napustio tijekom onih 18 mjeseci koliko sam bio odsutan, ali dobro je konačno ga vratiti u svom svom sjajnom sjaju.
