Putovati
ESL nastavnik Lukas Gohl opisuje tipičan dan u Santiagu.
07:59: JEDNO VIŠE MINUTA dok se alarm na mom mobitelu ne razburi u 16-bitnu tonalnu bijes.
Počinje vrištati, šaljući me žestoko grleći za isključenim gumbom. Otkotrljam se iz kreveta, pokušavajući ne probuditi svog cimera Jona koji se spušta tri metra. Dijeljenje sobe u hostelu veličine ormara s metlom komplicirana je stvar. Kad spavamo, pod je prekriven prtljagom i prljavim rubljem. Tokom dana gomilamo sve na svojim krevetima.
Borim se na nogama dok trajni učinci alkohola zadirkuju moj korak i zamagljuju mozak. Kako Čileanci kažu, „tengo hachazo.“Imam sjekiru u glavi. Udarna bol je sve što je ostalo od burne noći u Barrio Bellavista, gdje se sudaraju pjesnici, barmeni, sitni razbojnici i turisti kako bi napravili jedno ljuljaško susjedstvo. Kunem se u sebe da ću tako kasno ostati vani, ali takav je život u Santiagu.
U gradu ovako velikom, lako je zbrisati se radnjom.
Kad sam prošlog rujna primio poziv kojim me obavještavam da sam angažiran kao učitelj kroz program Čilea na engleskom jeziku Otvara vrata, drhtao sam od radosti. Moji su dani prolazili maštarije o tome da je svačiji omiljeni profesor, onaj koji je napravio promjenu u životima njegovih učenika. Željela sam pokazati da mogu napustiti američko konzumističko čistilište i postati renesansni čovjek globetrottinga. Trebao sam pravi izazov.
Oči Čileanaca pucaju zbunjeno, zbunjeno zbunjene gringoom. Je li na drogama? Zašto je tako sretan?
Sada, pet tisuća kilometara daleko od kuće, radim ono što sam ranije smatrao nedostižnom fantazijom. Ovo je moj prvi put podučavanje kao i moj prvi put da živim u inozemstvu. Školska godina započinje ovaj tjedan, a ja sam ustajao rano kako bih osigurao da radim na vrijeme s pripremljenim lekcijama. Povratak u Sjedinjene Države kao neuspjeh slomljena srca je sudbina koju odbijam prihvatiti.
Nakon pranja zuba i oblačenja krećem se dolje prema zloglasnom "doručku" u hostelu. Iako je besplatan, samo toliko puta mogu biti uzbuđen što jedem kukuruzne pahuljice s mlijekom u prahu i udahnem još jedan suhi kolut s želatinastom supstancom. da bude žele. Dobrodošli u luksuzni život putovanja!
Kad završim, bacam ruksak i dam recepciji recepta i otvorim portal mom čudnom novom svijetu. Izliv dnevne svjetlosti poplavi mi oči. Duboko dišem uvući se u kandirani zrak slastičarnice pored. Trezveni poslovni ljudi marširaju uz i pločnik; neki se zaustavljaju kako bi kupili papir, dok drugi trče kako bi uhvatili autobus. Tek što posegnu za vratima, ona se povlače.
Šetajući Avenidom Vicuña MacKenna, sunčani jantarni sjaj miluje me lice i ispunjava me veseljem. Oči Čileanaca pucaju zbunjeno, zbunjeno zbunjene gringoom. Je li na drogama? Zašto je tako sretan?
Plaza Italia je u punom jeku. Sjecište humkira sa životom. Kroz središte grada provlači se vriskasta parada automobila, autobusa i skutera. Psi lutalice leže usred kaosa na pješacima. Stari Cigani gnjave ljude zbog promjene. I evo me, samo jedan instrument koji svira moju ulogu u prekrasnom kakofonom orkestra života.
Zaronim se u podzemlje grada, maznuvši se niz stepenice metroa Santiago.
Metro Santiago, Foto: Andrés Aguiluz Rios
U toplim ljetnim danima poput ovih, zrak je težak i prožet toplinom i znojem koji je potekao iz tijela gužve u žurbi. Vlak dolazi pucketajući tek kad mahnem svojom tranzitnom karticom preko skenera. Požurim na platformu. Rojevi ljudi jure se kako bi ušli. Zvuk signalizira da se vrata zatvaraju. Trčim za njom i uskim silom probijam se na brodu, a čeljusti automobila metroa grizu iza mene. Vlak napreduje naprijed, a svi krećemo unatrag, svaki na milost onih iza nas - sardine u limenci.
Sama pomisao na moj raspored iscrpljuje me. Danas imam četiri sata zaredom bez pauze: šestočasovni maraton razgovora. Hodajući do moje učionice, mogu čuti tihi šum cvrkutavih glasova tinejdžera. Iako ja razumijem španjolski, oni možda govore kantonski. Njihovi debeli naglasci i sleng izbacuju me iz pravca. Učenici se smiruju i mi počinjemo.
Prvo pregledavamo abecedu i brojeve. Dobro. Zatim prelazim na glagol "biti", pretpostavljajući da će crtanje paralele s sličnim glagolom "ser" na španjolskom jeziku olakšati ovu temu. Stekavši samopouzdanje, zakopam se još složenijim gramatičkim teritorijima - ispitivačkim pitanjima i odjednom se nađem kao kapetan broda koji se sprema pobuniti. Prazni zubi, otvorena usta i male smeđe glave počivaju na improviziranim jastucima knjiga i mapa sve su što vraćaju moje upite.
Izgubio sam ih! Što sam mislio?
Paničarim. Toliko je vruće da se počinjem znojiti preko postojećeg sloja znoja. Priznajući svoj poraz, radim ono što bi i bilo koji dobar general: povukao sam se u sigurnost baze. Ostatak lekcije provodim ližući rane dok radimo u danima u tjednu i mjesecima u godini. Čudim se svojoj majstorskoj nesposobnosti da podučavam.
Nastava mi ide bolje s danom, ali prekasno je. Izgubio sam samopouzdanje. Ne mogu se ne zapitati ako mi nedostaje znanje koje pedagogija zahtijeva. Svuda oko sebe vidim kako mi se sanjaju vizije snova. Ono što je nekada bilo opipljivo, sada je gust crni dim.
Foto: Alex Proimos
Kad odbacim zadnji razred dana, već sam srušen. Uzdahnem dok sortiram svoje papire, markere i mape u ruksak za put kući, pitajući se kako ću naći snage da sutra sve ponovim.
Ustajem i okrećem se da odem. Osmijeh me zapanjio. "Oh hej, Cristián." Nezgodno ga pozdravljam.
"Bok učiteljice. Hvala na lekciji. Bilo je dobro!"
"Misliš? Drago mi je što ste uživali.”Pruži ruku da trese moju. "Chau, profe."
"De nada." Srce mi lupa.
Dok prolazim kampusom, njegove riječi o rastanku mi ostaju u glavi. "Profesor Chau." Da, ja sam profesor. Ovo je, na kraju krajeva, moja prva sedmica u nastavi. Čekam autobus, promatram kako svjetlucavo svjetlo Santiago skylinea protječe dolinom, u boji boje impresionističke slike. Dizel se šuška i zaustavim se.
Kad se vratim u hostel, kasno je. Trzanje stopala i leđa i sve o čemu mogu razmišljati je slatko oslobađanje dobrog sna. Ušavši, zaustavljam se u podnožju stuba kako bih promatrao svaku sobu koja zuji od aktivnosti svojih kolega iz programa. Ljudi se odmaraju u dnevnoj sobi dok gledaju film. Drugi pripremaju hranu, neki večeraju u popločanom dijelu dvorca, smiju se i druže. Ovaj prizor je previše zdrav da bih se mogao zanemariti i odlučujem se pridružiti veselju svoje nove posvojene obitelji.
Jona pronalazim u kuhinji, spremajući malu količinu tjestenine. Pozdravlja me toplim osmijehom, pitajući jesam li gladan. "Neću je pojesti sve, a ti bi totalno trebao probati ovo vino koje sam kupio."
"Siguran čovječe, volio bih to!" Pomažem mu da izvede našu večeru i utisnemo se u mjesto među hordom u popločanom dijelu.
Potonuvši u plastičnu stolicu, s olakšanjem stežem. Otpustim kravatu, otkopčaš ovratnik i dignem noge. Nakon dugog radnog dana rezanci imaju okus poput Božje mane. Vino je još bolje, bogato i hrastovo. Dok slušam kako druge prepričavaju svoje horor priče, shvaćam da nisam sam. Biti dobar odgajatelj je težnja koja dolazi u vremenu. To znači toliko više od jedne loše klase u jednom danu.
Jutros sam napustila posao pozitivno euforično i do popodneva sam se htjela zavući u sjeckalicu drva. Pa ipak, sada je sve neobično u redu. Sa završetkom dana dolazi do osjećaja ispunjenosti i samo ponosa. Kao radnik u tvornici, znam da sam zaradio svoj novac. Danas sam bio davatelj. Danas sam napravio razliku.
