pripovijest
Ne pokušavam biti sentimentalan. Ali moram se zapitati: Uokolo gentrificirajućeg Denvera - gdje svugdje proviruju nove konobe s grijanim popločanim krovovima i koktelima od 12 dolara - ima li što vrijedno uštedjeti u pregaženim starim zavojima?
Nedavno sam se u taverni sa svijećama bez prozora, u četvrti Wash Park West, potrudio podržati svoje uvjerenje da su takva mjesta dio naše kulture više nego novija, modernija mjesta koja su se otvorila na Broadwayu i drugoj strani park.
"Koji je kurac pogrešan u ovom bezumnom traganju za ironičnom autentičnošću ove generacije?", Pitao je kolega Scot Kreider, 42-godišnji odvjetnik i porijeklom iz Denvera. "Što je ovo takozvano" suprotno "ronilačkom baru? Molim vas dajte mi primjer. Jer koliko mogu reći, bar za ronjenje je kud god jebeni hipster otišao tako da se mogu osjećati autentičnim, što ga odmah spušta."
Zapala sam u duboku krizu samopouzdanja. Jesam li hipster samo zato što imam 31 godinu? Zar degradiram ovaj dugotrajni objekt samo što sam ovdje, kad se nisam rodio u susjedstvu? Neugodan osjećaj koji je porastao u meni ne odnosi se samo na moju sklonost jeftinom piću. Riječ je o korijenju za domaću momčad, čak i kad su nedostupni. Riječ je o povijesti ljudi njihovih četvrti u kojima žive za naredne generacije.
Ovdje pijem otprilike pet godina, otkad sam prvi put unajmio stan na ulici. Na ovo mjesto došao sam preko ostalih barova u okolini (kojih ima dosta) iz dva razloga:
-
1. Barmeni i redovnici bili su odmah prijateljski i susretljivi.
2. Mogao bih se prošetati kući za pet minuta, a da nikad nisam morao voziti nakon što sam pio.
Na stranu praktičnosti, prvi razlog je ono što je stvarno odjeknulo sa mnom. Da sam prvi put ušao ovdje i osjetio nelagodu, ocjenjivanje ili presvlačenje, vjerojatno se ne bih vratio. Umjesto toga, vratio sam se više puta nego što mogu računati, više nego dovoljno da se osjećam dijelom 'kluba'.
Bio sam na svom uobičajenom sjedalu i razgovarao s dugogodišnjim barmenom Scottom Hanleyem. Scott je ovdje iza šanka već više od 16 godina. Otpuštali smo promjene u našem susjedstvu i našem gradu kada sam ga obavijestio da je Denver uvršten na Forbesovu listu 10 najbrže rastućih gradova u zemlji ove godine. - dobacio je na ovo dok me ispunjavao u povijesti naše drage četvrti Wash Park West. Kratki pogled na Zillow.com reći će vam da su cijene kuća u ovoj četvrti u posljednjih godinu dana porasle u prosjeku za 15%.
"Prije sam se ovdje družio i vidio sam kako se mijenja iz mjesta koje je bilo plavi okovratnik, puno beskućnika i takve stvari", kaže on. "Od tada je puno više novca došlo u susjedstvo, puno više mlađih ljudi."
Mjesto je služilo kao svojevrsni muzej ljudi susjedstva, uzimajući promjene, rast i krug mijenjanja stanovnika. Iako se malo promijenilo unutar šanka, Hanley je promatrala kako susjedstvo - kao i cijene najma i kuća - rastu.
"Je li bar još uvijek u redu?", Pitam. "Čini se da je ovdje dosta noći gužva, a vi se momci prilično dobro prilagodite, u obzir sve stvari."
"Promjene koje smo dodali samo su kako bismo bili sigurni da je još uvijek mjesto na kojem se ljudi osjećaju sigurno i ugodno", kaže on. „Dakle, ljudi bilo kojeg spola ili prihoda mogu se slagati bez ikakvih problema.“
Zar degradiram ovaj dugotrajni objekt samo što sam ovdje, kad se nisam rodio u susjedstvu?
Naravno, bilo koji bar može poslužiti u svrhu susreta s prijateljima, dijeljenja priče ili smijeha uz žestoko piće. A bilo koji se bar može odreći obnove kako bi izgledao "autentično" i dotrajao i etiketirao se takozvanim "ronjenjem". S obzirom na to, zašto nam trebaju stare rešetke? Ne bi li imalo smisla podržati novo?
"Šipke ne moraju igrati ulogu u odupiranju gentrifikaciji", kaže Kreider. "Ako ništa drugo, susjedni bar doprinosi gentrifikaciji. Barovi ne odvraćaju ljude, pa će gotovo uvijek odražavati demografiju njihove četvrti. "Ali ono što imaju nova mjesta nije nova kultura pomiješana sa starom, poviješću. "Ono što stari barovi predstavljaju je društveno i povijesno sidro u kvartu", kaže restorator Denvera John Elliott. "Oni su mjesto sranja nakon radnog dana, nedjeljnog nogometnog druženja i proslava rođendana u srijedu. Oni su mjesto koje članovi zajednice dolaze vidjeti i razgovarati jedni s drugima."
Sljedeći dan posjećujem stari bar u drugom kvartu da vidim je li ta rasprava sve u mojoj glavi i je li autentičnost uopće bitna kada neki grad tako brzo raste. Izgledalo je prirodno odlazak u Gorje. Ovo je područje na kojem ćete i dalje pronaći neovisne trgovce koji trguju cvijećem ili cipelama, ali oni su sada postavljeni iza potpuno novih zgrada sa travnjacima nula. Prema trulia.com, prosječna prodajna cijena za kuću ovdje porasla je 10% samo u posljednjem kvartalu ove godine.
Sjeo sam na krajnji kraj bara u hotelu Berkeley s vlasnicom Lisom Sanchez. U tvrtki je od ranih devedesetih godina kao barmen, a mjesto je kupila 2012. godine. Izrazila je zabrinutost zbog toga što će sav rast donijeti ne samo budućnosti njenog poslovanja, već i susjedstvu u cjelini. "Ne mislim da su skupine bavile mnogo razmišljanja i razmišljanja o tome što im je činio sa susjedstvom", kaže ona. "Vidjeli su znakove dolara i to su vidjeli.
"Ako razgovarate s nekim od tih starih vremena, to je dirljivo. Cijeli Denver se promijenio. Prije godinu dana rekao bih vam da ću za pet godina još uvijek biti ovdje i biti jak, raditi isto. Danas ne znam da bih vam to rekao. Mislim da je čitav demografski položaj susjedstva izazvao taj osjećaj."
Kaže mi da su, kad je započela u baru, bili jedna od samo sedam dozvola za piće u tom području. Sada ih je 21 u ulici Tennyson.
Kad sam napustio bar, osjećao sam se poraženim. Dok sam ulazio kroz vrata, podigao sam pogled, prema uputama, i opazio neke stare rupe od metaka u pročelju zgrade.
