pripovijest
Foto: KR1212
Mjesec dana u središnjim planinama Dominikanske Republike i moj se svijet opet osjeća kao mali.
Djeca koje ne prepoznajem trče prema meni da igraju "Pollito Pleibe", ručnu igru postavljenu na pjesmu u kojoj se ljubavnici vjenčaju u restoranu i jedu piletinu s roštilja sa strane bakalara. Činjenica da ja ne slavim Božić popularan je početak razgovora s mojim zbunjenim susjedima. "Izaći ćete nakon ove godine!"
Foto: mercedesdayanara
Sat vremena hoda strmim planinskim putem prepoznaje me vozač taksija motocikla. "Vidio sam vas ovdje mnogo puta. Ovdje živite, zar ne? "Siguran sam. Moja crijeva su redovna od moje svakodnevne juke, teleta su sjajna od DEET-a, ali su i dalje pregrizena, a koža mi je dovoljno preplanula da sam bio upozoren da neću Haitića na suncu.
Segue raspravi o fizičkoj privlačnosti Haićana.
Haitijci su bili neki od mojih prvih prijatelja ovdje. Brzo su me pozvali na rijeku i nogometnu utakmicu. Brzo su uložili i žalbe protiv svojih susjeda dominikanaca, ali ne prije nego što su me isti ti susjedi upozorili na kulturne mane Haićana. Ako uspijem shvatiti sve što čujem u dominikansko-haitijskom barriu, koji je moj dom i mjesto moje službe korpusa mira, možda ću moći premostiti načine na koje bi bilo teže u bilo kojoj skupini.
Foto: factoryseashell
U knjizi Zašto se penis bori (2000) Michele Wucker opisuje dominikane i Haićane kao pijetlove uzgojene jedni za druge, hlepeći za oskudnim resursima, nesvjesni kruga dionika koji stoje oko njih i zarađuju novac od svoje borbe.
To mi pomaže da kontekstualiziram neke od najglupljih komentara koje sam čuo. Ipak, to ne objašnjava sve.
"Kada uđemo u potencijalno neprijateljski prostor kakav jesmo, očekujući najbolje, dopuštamo sebi šansu da budemo voljeni."
Haitijski dobavljač nosi ponču od voća limoncillo koju ne može sama podići na glavu, ali može se udobno nositi bez ruku kad ustane. Ona se oslanja na svoje dominikanske kupce koji će joj pomoći podići ponchere nakon svake transakcije. I oni to čine. Jedan transrodni rabin mi je jednom objasnio da kad uđemo u potencijalno neprijateljski prostor kakav jesmo, očekujući najbolje, dopuštamo sebi šansu da budemo voljeni. Vidim da ovaj dobavljač svakodnevno donosi sličan izbor, hrabro hoda kroz potencijalno neprijateljsko okruženje, čak i ne tražeći ljubav, već fer cijenu voća.
Ljubav je uveliko težila mom izboru da živim u Sjedinjenim Američkim Državama većinu svog odraslog života, a ispadanje iz njega potreslo je moj mali svijet koji sam mogao odlučiti živjeti u inozemstvu. Sada provodim svoje dane u organizaciji koja opskrbljuje siromašne mlade ljude, gledajući što se događa i pitajući kako mogu biti korisna.
Šalim se koliko je moja učenica završila domaću zadaću, "Vrijednosti su vrlo važne", napisana 100 puta neodlučno i uredno. Posredujem sporove oko buene ili male lopte na odbojkaškoj kanti. Posjećujem kuće, susrećem roditelje. Djevojčica pronalazi par prevelikih gaća da odjene svog brata u čast mog posjeta. Dječak dobiva uho uvijeno crveno zbog krađe naljepnice sestre svoje dijete. Obitelj sjedi zajedno kako bi prosijala ogromnu zdjelu riže i izvadila trule komadiće ili brala grah iz svojih dlakavih mahuna. Pozivam djecu s ulice u kapelu zajednice da naprave igre na ploči, predaju se kad inzistiraju na probijanju rupa u pločama i promatram ih kako odlaze, grleći se, s ponosom baveći se igrama oko vrata.
Foto: Noshery
Pustam majku domaćina malo se previše smiješim dok me promatra kako pokušavam oguliti zelene plantaže tupim, ručnim nožem. Odbijam pozivnice za kavu od šištajućih muškaraca i prihvaćam kad isti muškarci kažu kćerima svoje kovrčave kose da produže pozivnicu. Navečer se “šalim una unaelta”, čineći okrugli, istu frazu koju noviosi traže da dopuste da izađu iz kuće, a tu su i oni, ljubeći se protiv muchachovog motocikla na zemljanoj cesti koja presijeca kroz poplavljena polja. Jednog dana vratit ću se onoj malenosti koja pritiska usne koje poznaju moje. Ali ovih dana vodim dug put.
