pripovijest
Foto: Steven W. Belcher
Napomena urednika: Lesley Keyter studentica je MatadorU-a koja je pisala o svom volonterskom iskustvu u Svazilendu za jedan od zadataka u pisanju tečaja.
Dok ulazim u bolnicu, instinktivno zaustavljam disanje kroz nos.
Miris - mješavina urina, mirisa tijela, ustajalih zavoja, prašine i laka za pod - vjerojatno je prilično tipičan za malu bolnicu s nedovoljnim financiranjem u siromašnoj afričkoj zemlji.
Godine 1986., sa samo 18 godina, kralj Mswati III proglašen je kraljem Svazilenda. U to je vrijeme bio najmlađi kralj na svijetu i jedan od posljednjih apsolutnih monarha.
S milijun stanovnika, ovo se malo kraljevstvo zatvorilo je između Južne Afrike i Mozambika, te se u velikoj mjeri oslanjalo na strane pomoći i volonterske organizacije. Korumpirana vlada plus tinejdžerski kralj sa ukusom za luksuz značili su da su najpotrebnije u zemlji da se brinu za sebe.
Bolnički hodnici prepuni su pacijenata, leže na podu, sjede na suncu i jedu meso. Većina njih pokazuje znakove strašnih rana s prljavim zavojima i otvorenim čirevima. Većina se smije i šali - afrička je stvar da čak i usred najgore situacije uvijek ima vremena za smijeh na tuđi trošak.
Povremeni pacijent leži ondje tiho patnja, a u jednom kutu jedna starica izgleda kao da uopće ne diše. Koža joj je prašnjava siva, a izgubljene noge pokrivene su pokrivačem od tartana. Naučila sam da je najbolje zadržati disanje kroz usta i voditi oči ispred sebe.
Kako si možete pomoći:
* Žene koje brinu - bolnica Ward 8 Mbabane
* SOS sela
* Sipho Mamba - moj sljedeći susjed iz Svazilanda - koji pomaže siročadi
Stižem do dječjeg odjeljenja. Naša mala skupina djece je napuštena, ali vlada Svazi odbija vjerovati da postoji tako nešto kao napušteno dijete. Suprotno je plemenskom običaju. Tako djeca završavaju ovdje u bolnici, u Ward-u 8, kao stalni stanovnici.
Naši volonterski napori nude dadilje, igračke, hranu, pa čak i školarine i školske uniforme.
"Aish Medem - drago mi je što ste ovdje", pozdravlja me Julia dok ulazim. "Trebam pomoć s Mandlom; neće jesti njegovu futu (kašu) i ja sam zauzet s djetetom."
Mandla je vrstan četverogodišnjak s Downovim sindromom. Ponekad je prilično jak i pregršt. Primam se posla, odvraćam mu ključeve od automobila dok guram kašu u njega dok imam priliku.
Julia radi s novom bebom - samo 3 mjeseca već je dijagnosticirana TB i (sigurni smo, ali nitko ne kaže riječ) vjerojatno umire od AIDS-a.
Prema izvješću Mladih heroja iz 2008., organizacije povezane s mirovnim korpusom, u Svazilendu živi 70.000 siročadi.
Ne čim prije završim s Mandlom - ogromnim čišćenjem lica koje uključuje njegovo lice, ruke, stolicu, pod i igračke - nego što je Precious potrebno promijeniti pelene. Ima 3 godine i ovo je jedini dom koji je poznavala. Još uvijek ne govori kako treba.
Julia se šeće s bebom (još neimenovanom) s dubokom mrštenjem stvarajući karakteristične klike negodovanja svojim jezikom.
"Što je Julia?" Pitam iz dubine kante s pelenama.
Hej Medem, ne znam što da radim s djetetom. Ona je jako, jako bolesna, ali liječnik kaže da je previše zauzet i ovaj ionako će umrijeti da ne bi mogao štedjeti vrijeme.”Julijine oči ispune se suzama i vidim da je liječnik u pravu. Beba je tako mršava - preplavljena pelena. Disanje joj je plitko.
"Možda možemo razgovarati s Crvenim križem ili spasiti djecu", predlažem. Sigurno mora postojati netko tko može pomoći maloj djeci - pružiti joj šansu za borbu.
"Pa, Medem - to je u Božjim rukama"
Doista, mislim i sebi. Vidjet ću kome mogu telefonirati kad se vratim kući.
Osjećam oštar potezanje suknje i pogledam rastrojeno. Mandla me gleda s velikim osmijehom - karakteristične oči Downsovog sindroma blistale su od oduševljenja. U ruci ima moj ruž. Uspio je to naslikati po cijelom licu.
