pripovijest
BUFFALO PARK TRAIL krivulja je na slici 8 kroz livadu ispod vrhova San Francisco u blizini Flagstaffa u Arizoni. U vlažnom svibnju proljetni vršnjaci pjevaju iz malo efemernog močvarnog područja. U velikodušnom monsunskom ljetu Večernji primorzi i Sego ljiljani leže u dubokoj travi poput pale zvijezda. U listopadu trava je otišla zlato i srebro; večer je srce turmalina. Bez obzira na godišnje doba, mjesec prati svoje vrijeme na nepreglednom nebu sjeverne Arizone.
Lovim mjesec.
Pratim lunarni luk. Gledam monsunske oblake i tragove mlaza koji lebde preko užarenog kamena. Progonim daljinski okidač oblika za utjehu, ljepotu, lijek i za podsjećanje na prirodu mog postojanja.
Jednom, kad sam bio pionir u ovoj visokoj pustinji, noseći u sebi krpelj gradskog vremena, šetao sam Buffalo parkom pri zalasku sunca. Podigao sam ruke do zastava crvenog zlata i ljubičaste boje. Rekao sam: "Hvala na ovom danu." Činilo se da svjetlo zauvijek alkemizira. Kad se samo horizont svijetlozelene pruge protezao preko horizonta, skrenuo sam i slijedio istočnu krivulju natrag prema tragu.
Zaustavio me nemogući prizor. Rub onog što se činilo kao ogromna tračnica gorio je tik iznad donje padine planine Elden. Stajao sam prekrižen. I kako sam zamišljao pad aviona ili nebeskog posjetitelja od tko zna-kuda, puni se mjesec neprestano podizao iznad mračne planine. Znao sam da me drže u velikom skloništu.
Godinama kasnije, gledao bih pustinjski zalazak mjeseca iz svoje vreće za spavanje na mohavskoj pozornici i shvatio bih da je zemlja ispod mene koja pada prema tom sjaju i dalje. Ali tada sam na stazi u Buffalo Parku bio šest mjeseci novi u Arizoni. Bila sam žena koja je malo poznavala mjesečeve cikluse, a manje svoje. Imao sam 45 godina.
Sada imam 72. Šuma između parka Buffalo i planine puna je ogromnih kuća. Sada nas živi preko 65.000 u Flagstaffu. Ja sam jedan od njih i više nisam žena koja vjeruje da je pionir.
Ja sam doseljenik. Buffalo parkom sam prošetao preko 7000 puta. Prolazio sam kroz godišnja doba: utrkujući monsunske oblake do traga; guranje u burne studenske vjetrove; krećući se tiho prema sokolu crvenog repa koji pleše na lešinu zeca; prestravljen i radostan u sjaju munja u bijeloj snježnoj oluji.
Čuda se ne mogu ponoviti. To je znanje doseljenika.
Jednom mjesečno tijekom 288 mjeseci šetao sam zalaskom Sunca. Nikad se više nisam našao sjajno paraliziran zagonetnom svjetlošću koja se izdizala iz planine. Čuda se ne mogu ponoviti. To je znanje doseljenika. To je nepoželjni dar onome koji je spreman ostariti.
Nikad više neću biti nevin od prije 27 godina. Zapad više nikada neće biti odjek granice koja je bila one čudesne večeri. I još me uvijek drži velika molitva. Klanjati na ovom Novom Zapadu znači moliti krunicom na kojoj je nabijena Crna rupa. Lacunae nam klizi kroz prste.
Tamo gdje je nekoć blistalo močvarno područje, tamo je prašina. Tamo gdje se kanjon persime zakrivio, tamo je golf teren. Tamo gdje je željezo tkalo svoje svjetlucavo lišće, nalazi se unutarnje more krovova od crvenih crijepa.
Dodirujemo kuglice i ne osjećamo ništa. Ipak, mi smo neprestano promatrali. Biti staračka žena koja svjedoči na Novom Zapadu u posljednjih 28 godina znači izgledati u ogledalu. Ljepota. Abrazija. Vremenske prilike i ožiljci. Ne postoji čudo koje će zaustaviti ono što se događa.
Pa ipak, još uvijek je moguće da se stara žena odvede do malog ponderosa u Buffalo Parku. Ona i zapadni vjetar hodali su u nadi mjesecu. Nebo je prazno plavo. "Gdje si?" Pita ona.
Čeka svoj blistavi plijen. Smjestila se u borove iglice na istočnoj strani mladog stabla. Sunce zalazi za njom. Ona ispruži ruke i vidi sjenu stabla s rukama. Sjena se smanjuje i nestaje. Stisne ruke u tamnu zemlju.
Kad podigne pogled, vidi mjesec kako lebdi iznad obale dima iz peći na drva. Zna da više nikada neće vidjeti samo onu sjenu stabla s oružjem ili srebrnu svjetlost kako surfa ljubičastom maglom. "Hvala vam", kaže ona. Ustaje na noge i započinje dugačku šetnju kući.
