pripovijest
Sjever Jakarte mjesto je gdje kolonijalna prošlost grada trlja ramena svojom sadašnjošću koja je manje pouzdana. Daleko od ultra modernih mega trgovačkih centara, ostatak nizozemske arhitekture trza glavu koja se raspada između one prodavaonice koje se mogu zaustaviti i prodavati kožu i drogu pod krinkom hotela, noćnih klubova i lječilišta. Da je ikada postojalo prikladno mjesto za jelo smrtonosne zmije, to bi bilo to.
Uz ulice na previše ležeran, udoban način, mali kavezi od plave šperploče i pileće žice su svi koji razdvajaju pješake od šištajućih crnih kobri. Dineri sjede pored kaveza kao da su životinje u jambarskoj bazbi s morskom hranom punjene jastozima.
Dok su ulice preplavljene malim sotonskim štandovima, restoran King Cobra Mangga Besar njeguje reputaciju kao najbolje mjesto za pojesti jednog od gmazova. Obiteljska trgovina otvorena je 1965. godine i od tada je izbacila četiri dodatna kraljeva kobra restorana u gradu, s petom na putu.
U više od godinu dana rada u novinarstvu u Džakarti, izlet u restoran oduvijek se osjećao kao zastrašujuća neizbježnost. Moja fobija zmija je primarna i zakopana u najosnovnijem dijelu moga mozga. Progone me u noćnim morama i zbog razloga koje ne mogu objasniti, zbog toga moram biti blizu njih.
Ulazim u usku ustanovu za 10 stolova. Roštilj radi prekovremeno. Bijeli dim potpuno je ispunio blagovaonicu, a mojim je očima teško skenirati popločan pod da bi pobjegao iz oluja.
Maria, dugogodišnja vlasnica, očito ima rutinu kada su u pitanju znatiželjni bijelci koji ulaze u njezin restoran s kamerama. Lakira neke riječi u Bahasi svojoj kćeri Olvin koja me pokazuje prema stražnjoj sobi u kojoj se drže zmije.
Staklena pregrada razdvaja životinje u kavezima od glavnih jela. Olvin je već ušao kroz ljuljačka vrata i mogu osjetiti kako me svaka stanica u tijelu povlači prema izlazu. Duboko udahnem i izdahnem s vremenom korakom u zmijsku sobu.
Olvin, zajedno s jedinim zaposlenikom koji nije u obitelji, počinje izvlačiti razne zmije. Neke su smaragdno uske, zašiljene glave; drugi su ležerne nijanse vojnih umora. Njih se dvoje ludo osmjehuju dok su širili gmizavce, nakon što su gmizali udaljenost njihovih ruku i držali smrtonosne glave bliže mom objektivu nego što bih želio.
Ruke mi se tresu kao lude. Adrenalin mi lupa u ušima i dajem sve od sebe da se pretvaram da je ovo samo još jedan dan. Nekoliko centimetara s moje desne strane mogu čuti crne kobre kako me pljuju na drugu stranu stakla. Polako mi pada na pamet da ovo dvoje riskiraju svoje živote, a ja nemam namjeru jesti ono što imaju na izložbi. Mišljenja bih da kupim jedan od ostalih proizvoda od zmijskih proizvoda koji prodaju u kući ispred kuće, kao zahvalnost na njihovom riziku.
Jedine zmije koje ne izlaze iz kaveza su kraljevi. Prema Mariji, oni su jednostavno previše opasni da bi se izvadili za zabavu. Kaže da su jedini ljudi koji redovito plaćaju 250 dolara kineske poduzetnike koji u Jakartu dolaze na kraće boravke zbog posla.
Gledajući pent životinje, u redu sam kad ih pustim da sjednu. Jedan od posebno zabrinjavajućih ljudi je smrtonosan, s nagnutom glavom s očima usmjerenima na jedno mjesto na kojem mora ući ruka ako želi izaći.
Maria kaže da godinama posluju s istim hvatačima zmija. Tek kad je njezina kći prvi put naučila nositi se s otrovnim zmijama, bojala se za dobrobit svoje obitelji. Ugrizi su rijetki, ali kad se dogode koža se siječe na mjestu kontakta i iz područja se isuši što više krvi.
Jedan mali faktoid o restoranu gura me na emocionalnu prekretnicu. Od 1965. samo je jedna kraljeva kobra pobjegla. Dospio je u središte trpeze prije nego je osoblje zgrabilo i vratilo ga u kavez. Promatrajući žičane kućice, mene ne osjeća sigurnost, već užasnu spoznaja da su odavno kasni za još jednim takvim incidentom. Odmah imam viziju sebe pokrivenog u pobjegle zmije koje znaju da je moj položaj na vrhu lanca hrane u najboljem slučaju uvjet.
Moja reakcija je olimpijsko-zlato brz. Uzimam novčanik od zmijske kože kao zahvalnicu što ste zabavili moje fobije i bacili hrpu novca za koje pretpostavljam da su dovoljni za registar. Instinkt trpi dostojanstvo kad mi oči vide vrata, a ja se zabijam kao ručak za ručak na parkiralištu.
