Seks + izlasci
Avion drhti negdje nad Sredozemnim morem, lagano zadrhti, trese stol za pladanj, a ja se naginjem u vas. Baciš pogled na moje lice i ispružiš ruku. Zatvaram oči, utješne pritiskom tvojih prstiju na moje. Sipate dvije čaše vina, držeći svoju čašu u zdravici, a ja sprečavam pogled.
Nisi moje da volim, ali moje srce ionako preleti, reagirajući na ovaj trenutak u avionu, vrtoglavi osjećaj da sam kraj sebe i stotinu trenutaka u Dohi gdje si mi pružio ruku kako bi me smirio. živce, povucite me na čvrsto tlo usred neuspjelog procesa međunarodnog sporazuma i razornog razočaranja koje je uslijedilo sa tim. Proveo sam dva tjedna kradući vas pogledom, smijući se od oduševljenja kad ste se valjali očima i zadirkivali me, žaleći se zakrivljenim obrvama i savršenim francuskim naglaskom da sam nemoguć.
Moj dom, mjesto koje pripada meni, sada je za vas pozadina.
U Amsterdamu vas grlim zbogom, držeći se malo duže nego što je potrebno. Stojim na vratima, sve dok vas više ne vidim, a zatim polako kružim natrag do aerodromske kavane, naređujem Poffertjes i gledam putnike kako prolaze dok vam u glavi sastavljaju pisma. Kad se vratim kući, na Pandori puštam božićnu glazbu i pečem čokoladne kolačiće. Pečem dvije desetine, pojede jednu i pokušavam ne uzdahnuti dok ostatak spakiram u kontejner koji ću jesti u naredna dva tjedna ili, ako sam iskren prema sebi, tri dana.
Mislim na tebe, kući u Francuskoj, kad te tvoja djevojka obožava gledajući, naginjući se u tijelo dok ležerno omotaš ruku oko nje, i pokušavam ne poželjeti da sam to bila ja. Trudim se biti sretan što ste sretni i ja jesam.
Mislim.
Uglavnom mi nedostaje način na koji vam kosa uokviruje lice, način na koji skidate naočale i trljate oči. Kad smo samo nas dvoje u ponoć šetali ulicama Dohe, svaki trenutak podvučen pogledom koji mi dajete dok u tom kutkom restoranu dijelimo svježi sok, svaki dan novu napitku, ali svake večeri isti izgled. Tvoje smeđe oči nesvjesno skidaju slojeve ravno do moje jezgre i mjesta na kojem čuvam toliko slomljenih dijelova i osjetljivih tajni.
Oči me nisu prestale tražiti. Od trenutka kad izađem vani, moja mašta pronalazi vaše lice u gomili neznanaca koji koračaju ulicama San Francisca. Moj dom, mjesto koje pripada meni, sada je pozadina za vas i sve ono što zamislim da kažete. Prolazim kroz trajektnu zgradu, mjesto na koje rijetko odlazim i vodim vas sa sobom. Cowgirl Creamery, Acme kruh, Blue Bottle kava, slastičarna i gelateria. To je svijet stvoren za gurmane, i iako više volim Misiju, ponosan sam i na ovu kolekciju.
Samo nas dvoje sjedimo na plaži ispred Dohe, bosih nogu tapkajući obalu.
U glavi vam kažem kako sam bio zbunjen dok sam studirao u Njemačkoj u inozemstvu, kako se jedan niz europskih studenata razmjenjivao s nedostatkom kuhinje, kulture i kave u mojoj zemlji, a ja iz San Francisca nisam imao pojma jebote o čemu su razgovarali i poludilo me što su s takvim autoritetom razgovarali o nečemu o čemu nisu znali ništa. Želim da mi date ovaj pogled, potiskujući osmijeh dok se gorko kunem nečim tako nebitnim, da mi uzmete ruku onako kako ste učinili u avionu, kad ste se naslonili na moju i osjećaj da ste protiv mene oduzeli dah daleko.
Turist me hvata za rame, izbacujući iz ravnoteže, ispričavajući se duboko u naglasku koji ne mogu da dešifriram, i otresem ga kavalirskim ramenima, a zatim uzdahom. Sve mi je u glavi. Uvijek je tako.
Nisi ovdje i previše je loše jer samo preko ulice kamioni s hranom formiraju polukrug oko klizališta na otvorenom, a kad se naslonim na ogradu, podignem lice na laganu maglu iz San Francisca, mislim na jedan sat ujutro u Dohi i kako smo se smijali našim prijateljima dok su se gurali u taksije na putu prema klizalištu. Apsurdnost toga nas oboje zabavlja. Stisnem ruke u rukavicama i srce mi posegne za mogućnošću da nas i kako, kad biste bili ovdje, povučete na led, smijući se smjelim, drskim američkim okretnim ledenim volarom.
Nemam pravo da mi nedostajete, nemam pravo da vas tražim, nemam pravo ni da mislim o vama, ali moje srce kruži oko vaše memorije i ne znam zašto. Samo nas dvoje sjedimo na plaži ispred Dohe, bosih nogu tapkajući obalu, nožnih prstiju kovitlajući se u pijesku dok me pitate kako sam završio ovdje i ne znam što da vam kažem jer želim da to bude vas. Romantična djevojka s nadom koja pini za gospodinom Darcyjem i potajno čita Sumrak u avionu želi vjerovati da ste vi razlog zbog kojeg su zvijezde prelazile naše staze, crte koje su se presijecale u trenutku kad je vaša ruka slučajno probila moju. Ali racionalna djevojka samo bulji u more, želeći skinuti odjeću i zaroniti. Nešto je slično tom prizoru U Buđenju, ali umjesto da se utopim, samo bih plivao.
