Foto + Video + Film
[Napomena: Ova je priča nastala u sklopu programa Glimpse Korespondentima, u kojem deset pisaca i fotografa dobiva stipendijsku i uredničku potporu da razviju dvije dugoročne pripovijesti za Matadora. Program Glimpse dopisnici otvoren je svake jeseni i proljeća za sve koji će živjeti, putovati, raditi ili studirati u inozemstvu više od deset tjedana.]
Ovdje bih mogao nabrojati sve svoje stvari: uredno se spakiraju u mali kombi koji je najbliža mojoj kući na Novom Zelandu. Nemam puno, ali imam vremena.
Imam vremena da zakuham vodu na štednjaku čija je plinska boca gotovo prazna, da se zagrlim nad daskom za sjeckanje, režući voće u uredne kockice za doručak, da polako hodam i često zastanem. Prošle zime, kada je pala noć - rano na ovom jugu - nije se preostalo ništa drugo osim kuhati čaj i čitati.
Ove su fotografije napravljene da odražavaju vrijednost koju sam pronašao u dragocjenom izvoru vremena. Oni se suprotstavljaju našoj izrazito postmodernoj sposobnosti trenutnog snimanja i dijeljenja slika, crtajući proces stvaranja slike što je više moguće kako bi poboljšali svoju svijest o mjestima koja sam bila. Željela sam izbjeći lakoću držanja nečega na duljini ruku i pritiska na gumb: htjela sam sjediti mirno i škljocnuti u premalo tražilo. Htio sam zalijepiti i uviti i stvari lijepiti vrpcom. Htio sam učiniti što tvrđim i sporim.
Počeo sam prvog dana kad smo moja djevojka i ja stigli na Južni otok, žurno smo se udaljili od naših posljednjih poslova, očajnički pokušavajući vratiti se na cestu i preko prolaza Cook. U jednoj rabljenoj trgovini u malenom luku Picton kupio sam šest izmućenih limenki s biskvitom i kavom za 10 dolara, prije nego što smo se nagomilali namirnicama i slijedili obalni put oko strmih padina i bistrih voda Marlborough Zvuka.
Sutradan sam se parkirao na rubu vode, oslikao sam limenke crnom bojom i napravio sićušne rupe u podnožju kako bih napravio rudimentarne kamere za probijanje. Te noći, radeći uz svjetlost baklje umotane u crvenu vrećicu kako ih ne bih izložio, rastrgao sam fotografski papir da napravim negativ, ubacujući ih u kapke.
Te su limenke postale okosnica našeg života: otkotrljali smo se iz kombija svaki put kada smo otvarali vrata izrazitim zveckanjem, bez obzira na to gdje su bili pohranjeni ili spokoju našeg mjesta. Korištenje ovih kamera prisililo me da zaista razmišljam o onome što fotografiram, jer sam mogao raditi samo jednu izloženost po kositru svaki dan, zamjenjujući negativne u mraku svake večeri. Pet sam nosao u šetnji dvije noći (ili kočijašima, kako ih Kivi nazivaju), marljivo ih slažući na stolove zaostalih koliba za noćni obred. Iskoristila su se samo četiri od petnaest negativa.
No radost korištenja ovih kamera bio je osjećaj čarolije - tišina svjetlosti koja je prodirala kroz prorez dok sam skidao kartonsku kapku bila je lijepa antiteza klikanju i vjetru filmske kamere ili omamljujućim zvukovima digitalnog zvuka. Budući da je otvor koji dozvoljava svjetlost u limenu tako mali, a papir nije tako osjetljiv kao film, negativi moraju biti izloženi dugo vremena (oko trideset sekundi na suncu) i to me je gurnulo u kratka razdoblja meditacije dok sam izložili su ih, sjedeći vrlo mirno, odbrojavajući sekunde i pažljivo gledajući u predmet fotografije. Sjedeći ili klečati čak i pola minute daje vam do znanja da je puno više oko vas. Snijeg hladi koljeno što nosi većinu vaše tjelesne težine, primjećujete kretanje insekata u travi, kiša se jače udara po kapuljači.
Tijekom snimanja redovitog 35 mm filma u mojoj maloj kameri iz 1970-ih pokušao sam primijeniti iste principe i podsjetio sam na trud koji je ulagao u svaku fotografiju snimljenu i raširenu. Mali plastični kanistar crno-bijelog filma nagomilani su u maloj drvenoj kutiji u kombiju dok nismo stigli do Arthurovog prijevoja, visokogorskog naselja u južnim Alpama, gdje sam razvio nekoliko rolni filma u skloništu za kampiranje usred sela - prvo mjesto u nekoliko dana s potrebnom tekućom vodom. Trake negativa nanizane su s splavi, osjetljiv kontrapunkt šatorima i biciklističkoj opremi koju su ostali kamperi sušili dok su čekali kratkotrajnu jesen kasnog snijega.
Tijekom nekoliko tjedana sakupljali su se filmovi i neobrađeni negativni papir i dalje uskraćujući slike. Putovali smo dalje na jug, u zemlju visokog uzgoja koja tvori podnožje Južnih Alpa, i tek kad sam stigla u Christchurch, najveći grad na Južnom otoku, mogla sam vidjeti slike posljednjih nekoliko tjedana.
Fizička alkemija razvoja i popravljanja negativa na papiru uspostavila je snažnu memorijsku vezu s našim putovanjem, a vremenski okviri od trideset šest crnih i sivih okvira preslikali su promjene nadmorske visine i krajolika kroz koje smo se kretali. Ova je faza neizmjerno taktilna, aspekt fotografije koji je definitivno izgubljen digitalizacijom.
Volio bih da filmove držim do prozora za vas ili da osjetite grube rubove na kojima sam istrljao papir i nanjušio kemikalije: svaka je fotografija napravljena ovako, dirnute mnogim rukama prije nego što pronađem svoj put u tisak,
01
02
03
Prekid
Sponzorirani
5 načina da se vratite prirodi na plažama Fort Myers & Sanibel
Becky Holladay, 5. rujna 2019. vijesti
Amazonova TV-serija 'Gospodar prstenova' snimat će se na Novom Zelandu
Eben Diskin 18. rujna 2019. Fotografija + video + film
13 načina za snimanje jačih, moćnijih slika oceana
Kate Siobhan Mulligan 27. lipnja 2018
04
05
06
07
Prekid
Vijesti
Amazonska prašuma, naša obrana od klimatskih promjena, gori već tjednima
Eben Diskin 21. kolovoza 2019. Putovanja
Wellington je najniže cijenjeno odredište na Novom Zelandu. Evo zašto
Belinda Birchall 19. prosinca 2018. fotografija + video + film
Izvorni videozapis Matadora: Ljudi iz raja Ep. 4
Matador tim 17. siječnja 2018
08
09
10
010
11
011
Prekid
Sponzorirani
Japan, uzvišen: Obilazak grada u 10 gradova za doživljaj najboljeg u zemlji
Selena Hoy 12. kolovoza 2019. Vijesti
Novi Zeland misteriozno nestaje sa svjetskih karata
Marie-Louise Monnier 2. svibnja 2018. Fotografija + video + film
11 najhladnijih mjesta na Zemlji i zašto ih vrijedi posjetiti
Henry Miller 28. studenog 2017
12
012
13
013
14
014
15
015
16
016
17
017
18
018
19
019
20
020
21
021
22
022
23
023
24
024
25
025
26
026
27
027
28
028
29
029
30
030
31
031
32
032
33
033
34
034
35
035
36
036
37
037
38
038
39
039
40
040
41