Foto: lavalen
Kako riječi na Zapadu gube snagu, na mjestima poput ratom traumatizirane Kambodže još uvijek se utječe snaga olovke.
Kambodžani vole najlakšu pop rock glazbu Lite Rock.
Celine Dion je ovdje ogromna, a jednog jutra moj je susjed preko uličice puhao iz zvukova zvučnika dok je prao njegov automobil u bijelo-plavoj zori. Slučajno sam bio ranije i na svom trijemu čitao knjigu eseja Joan Didion iz šezdesetih.
Dvaput je na šezdeset stranica spomenuo Hieronimusa Boscha, nizozemskog majstora groznog srednjovjekovnog čovječanstva, i to mi je dalo novi objektiv kroz koji mogu razumjeti kmerove glazbene ukuse.
Moj je susjed, kao i svaki kmer, stariji od trideset godina, gotovo sigurno proživljavao bošnjačke strahote Kmera, Rouz, koji je Kambodžu pretvorio u današnju.
Dok je Celine ustupila mjesto Carpenterima pjevajući svaki sha-la-la-la; Svaki je-oh-oh-oh, pomislio sam kako riječi, za koje se mnogi na Zapadu boje da izgube zemlju na pulsirajućoj slici, ostanu dovoljno snažne u Kambodži da sagrade most za rušenje.
A često su jednako banalni poput onih zapadnjačkih besmislenih slogova.
Laži i klevete
Foto: Jason Leahey
Ako putujete oko Kambodže, proći ćete mnogo, mnogo znakova preko škola, kuća, puteva crvenih i reklamiranih za Kambodžansku narodnu zabavu. S vremena na vrijeme naići ćete na sličan oglas za protivničku zabavu Sama Rainsyja. Ti su znakovi neminovno opušteni dobi, slova su izblijedjela do obrisa i boje kiselog mlijeka.
SRP je jedina stranka koja nije CPP koja ima značajniju zastupljenost u parlamentu, iako je njegovih 26 mandata osujećeno 90-im CPP-om. Premijer Hun Sen i njegov CPP ratuju protiv SRP-a. Oni su je marginalizirali, sada će je iskorijeniti, la-di-da, istu staru pjesmu i ples.
Prije nekoliko mjeseci urednik pro-SRP papira tiskao je govor Rainsyja u kojem je optužio ministra vanjskih poslova CPP-a da je bivši kadar Khmer Rougea.
Urednik Dam Sith osuđen je na dvogodišnju zatvorsku kaznu zbog širenja „dezinformacija“i „klevete“. Odvjetniku dva poslanika SRP-a izrečena je i zatvorska kazna jer je „pogriješio“u obrani zastupnici, koji su također optuženi za vrijeđanje CPP-a.
Ono što ove slučajeve čini posebno zanimljivim je njihov rječnik.
Na Senin zahtjev i kao jedinu mogućnost izbjegavanja zatvora urednik Dam napisao je duboku izvinjenje. "Tražim najveće dopuštenje [stranke] da mi oprosti", napisao je. „Obećavam da ću prekinuti objavljivanje svog rada. Obećavam da ću podržati genijalnu politiku CPP-a u izgradnji napretka zemlje."
Dam se čak pridružio CPP-u jer, očito, odricanje nečijeg neslaganja nije dovoljno.
Značenje riječi
Ova stvar nije ograničena na političke neprijatelje. Čelnik Zaklade za civilizaciju Kmera, organizacije zadužene za zaštitu i promicanje kambodžanske kulture, bojao se da bi toplina svjetlosnog spektra koji se svake večeri odvija u Angkor Watu mogla oštetiti hram.
Određen mu je dvogodišnja zatvorska kazna zbog "dezinformacija". Kazna mu je ukinuta kada je napisao službenu ispriku.
Kada je Svjetska federacija za divlju divljinu objavila izvještaj navodeći zagađenje u Mekongu kao glavnu prijetnju ugroženim dupinima rijeke Irrawaddy, vlada je taj nalaz proglasila "lažima" i zaprijetila da će izbaciti organizaciju iz zemlje.
Ono što me zanima je potencija koju ona daje riječima u doba u kojem se mnogi od nas plaše gubitka te potencije.
Sjedeći na mom trijemu dok je susjed pljeskao svojom glazbom, pjesmama za koje smatram da su djetinjaste i gromoglasne, razmišljao sam: pisma izvinjenja teško se čine vrijednim bilo kojeg tiranina vrijednog njegove soli. Urednik ili odvjetnik bilježi počinjene prekršaje, osuđuje se na zatvor, a zatim je pušten na slobodu, sve dok kaže žao? To je poput držanja nekoga u glavi i gadjanja njegova vlasišta dok sebe ne nazove gayom.
A ipak je Hun iskusni despot; ne bi inzistirao na isprikama, a zatim je pustio, osim ako sigurnost njegovog položaja ne umanji potrebu za fizičkim čistkama njegovih neprijatelja i ako nije imao nešto stvarno što bi stekao javnim sramoćenjem od njih.
Grljenje tog urednika, način na koji je bio primoran koristiti vlastite riječi da se osramoti i napadne, to je jezik okrenut vlasti. Hun je mogao dopustiti da zatvorske kazne stanu i osuđivati kritičare na sporo čistilište.
Umjesto toga, odlučio je nametati samo-inkriminaciju, natjerati svoje protivnike da se sami odreknu, a zatim optužuju smatraju časnom. Tehnika je klasična, ali ono što me zanima je potencija koju ona daje riječima u doba u kojem se mnogi od nas plaše gubitka te potencije.
Kontrola bez nasilja
Riječi poput isprike i žalosti se često osjećaju benigne.
Koliko ste puta koristili ili doživjeli oprosti kao verbalni nositelj mjesta u borbi, besmislenu pogrešku koja vam omogućuje da zadržite dah prije nego što se borite?
Foto: Jason Leahey
Prosječni Amerikanac uzima zdravo za gotovo da su riječi koje su naši vođe javno izgovorili samo oblaci; stalno smo raspolagali svojim rječnikom značenja. Ali u Kambodži su riječi poput "korupcije" i kadrova Khmer Rougea još uvijek dovoljno snažne da zahtijevaju službenu distorziju i zlouporabu te se oslanjaju na degradaciju riječi poput "čast" i "velikodušnost".
A to me vraća k Hieronimusu Boschu i mom susjedu Celine Dion-a. Sigurno zna da su ministar vanjskih poslova i Hun Sen bili Khmer Rouge. To je nešto što svi znaju.
Ali ovih dana nema kidanja noktiju na nogama, nema sistematskog silovanja, nema plišavanja beba na bajonetima ovih dana. Upućivanje urednika novina da moli za oprost nije isto što i voditi ga u džunglu i udariti glavom, zar ne?
Dakle, u svijetu relativnog iskustva, život pod tiraninom nije tako loš, jedenje vlastitih riječi nije tako nasilno. Ovo je post-bosanska Kambodža, svijet posthmerovskih Ruža. Stvari su civiliziranije od toga sada.