pripovijest
"Ako se netko pita, ako se nešto dogodi - što neće - ne znate ništa, čujete? Ne znate ništa. Ti si samo moj prijatelj i brzo se voziš."
"Da, ok. Ja sam autostoper koji si pokupio."
"Ne možeš sad, djevojko! Pametniji si od toga, znam da jesi. Ne govori laži. Trebat će vam još deset laži da to prekrijete i jednog dana ćete to sve zaboraviti, a onda ćete stvarno biti u nekoj vrućoj vodi, znate? OMISIJA”, rekao je, gurajući kažiprst prema meni, dok sam se brinuo da mu je ruka napustila volan. „O-propustiti-jene. Sad je to i učinjeno."
To su bile neke od prvih Titovih riječi mudrosti, * 74-godišnji gospodin Louisiana pretvorio je Meksikanca Papija koji je, dok je govorio, skretao ukosnice kroz Sierra Madres kao da se rodio da ih vozi, što - za sve namjere i svrhe - imao je. Tito, rođen Timothy Beaufort Laurent u imućnoj obitelji Louisiane, živio je honorarno u Meksiku gotovo 40 godina, puno radno vrijeme zadnjih 12 puta. Dva puta godišnje odlazio je na hodočašće kroz opustošenu pustinju Oaxacana, ispoliranu mezkalnim biljkama i kaktusske šume nadahnute crtićima, kako bi se okupio marihuanu koju je kupio od svog prijatelja u Mitli. "Naravno, u Tonali ima mota, " rekao je. "Ali ne kao oni u Mitli."
Istina za koju me je Tito potaknuo da kažem, ako su nas (slučajno, uvjeravao me) vlasti zaustavile i otkrili kilogram marihuane koju je planirao nositi u svom donjem rublju, bila je da sam prijatelj s njegovo. Prijateljstvo je bilo premda vrlo novo. Tita sam upoznao tek tjedan prije, i to preko ljudi za koje sam volontirao na farmi manga u Chiapasu. Nikada nikome ne bih skrenuo putovanje u vintage kombiju Westfalia s čovjekom koji je imao više priča od Hemingwaya, odlučio sam ga pratiti na putovanju.
Bilo je 7 ujutro kad sam uskočio u zveckavi, neumoljivi Volkswagon, baš kad je sunce počelo protezati svoje zlatne noge preko Sierra Madres-a. Žurba rano ustajućih puebla skliznula je iza nas u jafarsko jutarnje svjetlo dok je kombi tresao kroz najveću farmu vjetrenjača koju sam ikad vidio. Tito je zapalio zajednicu čim smo prošli prvu vojnu kontrolnu točku i pokrenuo krunicu Joséa Joséa. "Sada smo na putu, djevojko", vikao je Tito, nasmijani se i kimnuvši glavom. "Sada smo stvarno na putu."
Sijera Madres izgleda kao križ ruralnih južnih Kalifornija i Badlands Južne Dakote, ali s bizarnim mrljama bolivijskog Salar de Uyunija. Tito je prepričavao priče o vožnji kroz Oaxacu u crvenoj Corvetti 1960. godine, ronjenju s prvim meksičkim roniocem u Cancunu, leteći političari do Acapulca u njegovom privatnom zrakoplovu samo nekoliko tjedana prije nego što se prvi luksuzni hotel otvorio na plaži i o tome kako je bezazleni Tonala bio u 1970-ima. Umočio sam se u njegove priče i boje meksičke pustinje; slatki zimski zrak čupao mi je kosu i obuzeo obraze.
"Djevojko, ovo je majka Majke Zemlje koja je stvarno sve to prizemljila, vidiš li to? Prizemljite, pljunite, srušite to tlo. Ovo je njezino zagrijavanje u planinama, "Tito je pokazao na prozor, i opet me nervirao što nije imao obje ruke za volanom. "Vidite li onaj krevet? Sada samo pričekajte dok ne stignemo do mezarskih polja. Mogu vam garantirati da niste vidjeli ništa slično. "Bio je u pravu.
Zaustavili smo se na cestovnom štandu gdje je žena pripremila najbolju prokletu upitnicu koju sam ikad imao (bila iz New Yorka, pretpostavljala sam da znam "meksičku hranu" - koliko sam pogriješila). Crveni i ljubičasti cvjetovi diljem doline besposleno su se dizali na suhom povjetarcu. Kokoše su se stisnule u ručno napravljenom kavezu iza mene dok su starice služile horde vozačima kamiona koji su svakodnevno vozili po brdima. Negdje u daljini lebdjela je ljepljiva slatka romantika tradicionalnih meksičkih balada. U Meksiku je bilo nečeg jednostavnog i nezanimljivog kakvog nisam osjećao u Južnoj Americi ili na bilo kojem putovanju Istokom - nešto čisto, živopisno i čisto.
Kad smo stigli do Mitla - čudnog malog planinskog gradića s tipično šarenom građevinom adobe, plastičnim zastavama koje nalikuju duguljastim papirnatim pahuljama koje se prostiru kaldrima po ulicama, tuk-tuksom lijeno krstare prugom za putnike - Tito je telefonirao i potvrdio planove za susret sa svojim čovjek u dvorani uz bazen kasnije te večeri. Poput većine meksičkih puebla, ulice Mitle obložene su betonskim zidovima iza kojih se nalaze višestambeni spojevi u kojima živi nekoliko generacija jedne obitelji. Skromni cementni zidovi izdaju ono što stoji iza njih: ovi spojevi obično su besprijekorni, ukrašeni bogatom vegetacijom, uokvireni u besprijekorno i često zamršeno rezbareno drvo. Dvorana bazena bila je ulaz u jedan od ovih spojeva i smijali smo se Eddieju u kasno popodnevno sunce pod stablom hibiskusa, uzorkujući njegov proizvod i pijući Coronas. Nakon snimanja nekoliko igara na bazenu, Titova misija je ostvarena.
Sutradan smo se vratili u staru Vestfaliju i jednodnevni izlet do Hierve el Agua, prirodne stijene izvan Mitle koja nalikuje smrznutom vodopadu, kalcificirane tisućama godina kapljicama vode bogate mineralima koja istječe sa litice., Na vrhu litice nalazi se nekoliko umjetnih bazena boje polirane tirkizne boje, nagomilani nježnim slanim formacijama sličnim onima u Dolini smrti, koji označavaju vrhove poput površine mjeseca. Na svim sam putovanjima samo nekoliko puta naišao na tako bizaran krajolik.
Područje je izuzetno udaljeno; kad smo stigli u rano jutro bili smo jedini posjetitelji. Turistički autobusi iz Oaxace pojavili su se u podne, a gringosi u šeširima širokog ruba prepuštali su vrućinu na jednom od nekoliko taco stativa postavljenih oko ulaza. Eddiejeva supruga nas je na Titovu volju spakirala na ručak, a mi smo lutali pored štandova s hranom do napuštene grupe kabina, projekt za koji je Tito tvrdio da je rezultat vladine korupcije. Pojeli smo pržene sendviče od svinjskog mesa u kiselo jalapeno i avokado, nazdravljajući hladnim bijelim vinom pod hladom slamnate palape.
"Ovo je život, curo, kažem ti", rekao je Tito, ispruživši noge i pregledavao ljubičaste nijanse nizinskih padina.
Te noći uzorkovali smo mezcal u Alejandrovoj prodavaonici, gdje je njegova obitelj destilirala gotovo 100 godina. Alejandro nas je izveo natrag kako bi nam pokazao antičku destileriju koja još uvijek djeluje; kako bi uzeo divovsko sjeme biljke mezkal i kako izvući njezin sok. Toplina alkoholnih pića i stres sunca pomiješali su se s mojim umornim kostima i odmah su me uspavali da spavam te noći, usprkos žičanom probijanju kroz moj gnojni madrac.
Nismo tražili da se jednom zaustavimo na nekoj od mnogih vojnih kontrolnih točaka u vožnji natrag do Tonale. "Ah, jefe! Buenos tardes, permiso por favorit?”Rekao je Tito kroz prozor, jedva usporavajući, bilo da su zaboravili ili da se ne sjećaju stražara koji su se nasmijali njegovom lošem naglasku. Rizik posla i upute o tome što reći "ako kad" nikad nisu nastupili.
"Možete imati sav mozak na svijetu, ali ako nemate iskustva, nemate ništa", rekao mi je Tito dok je ulazio u farmu manga da me ispuši. "I ovo, djevojko, kažem vam, ovo je iskustvo."
Ne bih se mogao više složiti.
![Kako Izgleda Vatromet Kad Se Kroz Njih Vozi Dron [vid]](https://i.trendingcountries.com/preview/environment/fireworks-look-like-drone-drives-vid.webp "Kako Izgleda Vatromet Kad Se Kroz Njih Vozi Dron [vid]")
