Putni poslovi
Kockanje koje se odvija ispod palube 5 nije glamurozno. Bez treptavih svjetala, bez glasnih zvona ili zvižduka, bez plesačica. Zataknuti na rijetko korišteno stubište, okupljeno nas je sedam, sjedeći na hladnom čeličnom podu, pušijući i pijući.
Putevi koraka koji odjekuju niz prolaz upućuju nas na upozorenje približavanja zaštitara. Zaviri u hodnik, oko vodootpornih vrata. Sklonimo naše boce viskija i piva, što ih je nedavno dostavila filipinska mafija, koja prodaje posadi. Upućen da vjeruje kako je ovo suh hodnik, on odlazi i svi odahnemo s olakšanjem.
Ovo je život broda.
* * *
Dan ukrcaja težak je za posadu i sretan, iako zbunjujući dan, za putnike. Osam sati ću stajati mirno s osmijehom omazanim licem i odgovarati na ista pitanja iz malih skupina koje lupaju po brodu.
Kojim putem do restorana? Izlaze li ove stepenice gore ili dolje?
Uz osmijeh dobrodošlice i šišanje mojih trepavica u obliku maskare, odgovorit ću.
Prošećite do stražnjeg dijela broda, ako se natopite, otišli ste predaleko. Da, stepenice se penju gore-dolje.
* * *
Kralj asa. Velika gladak. Uvijek gubim s velikom glatkoćom, ali uzbudljiva je igra.
Nakon 23 sata slobodan sam, a nakon sat vremena u hotelu Anchor, zaletjet ću se prema privremenom domu od 100 000 tona.
Prvi je direktor rumunjske trgovine. Ulazi. Slijede dva engleska plesača. Ne mogu se sjetiti njihovih imena. S 2.000 putnika svaki tjedan i 1.000 posada, imena postaju nevažna. Znam koliko intimnih detalja njihovog života moram: s kim spavaju i što piju. Znam i da im nedostaje vještina igranja pokera. Oni zovu.
Na meni je. Grizem donju usnicu, trudim se izgledati prirodno. Ja sam grozan blefer. Slažem se s pozivom i slijedeća tri igrača odustaju, uključujući Amerikanca i Srbina koji su se borili protiv toga, naizmjenično osvajajući svaki od dosadašnjih lonaca. Trgovac izdahne svoj dim, odlaže svoj Heineken i uzima karte.
* * *
U prvu luku na Aljasci, Whittier, većina gostiju dolazi tek pred sumrak, krećući se ravno u krevet ili u ponoćni bife. Nije da ima još puno toga za napraviti. Whittier ima samo nekoliko kuća, luku dovoljno veliku za krstarenje brodovima, marinu za manje jedrilice i Anchor Inn.
Nakon 23 sata slobodan sam, a nakon sat vremena u hotelu Anchor, zaletjet ću se prema privremenom domu od 100 000 tona. Inn sidra, s cijenama prikazanim na četverokutnoj ploči, omiljeno je posadom. Svaki posjet, puba produžuje svoje sate, vjerojatno zbog svježe isplaćene plate i molbi za još jedan krug karaoka i Aljaski Amber.
Možda da nisam radio ili bih preskočio taj pub, umjesto toga veslajući Whittierove glacijalne uvale s kitovima i vidrama u relativnoj samoći. Ali prioriteti tijekom života na brodu su različiti. Problemi s pićem postaju snažni.
* * *
Kralj, kraljica, sedam je raspoređen. Kraljica i sedam su pogodni klubovi da odgovaraju mojem kralju. Prvi Englez kladio se na veliko. Nije baš dobar u pokeru, pa vjerojatno ima niži par, koji obično pobjeđuje u ovo doba. Drugi Englez i rumunjski pregib. Zovem.
* * *
Jedva osjećam kako se brod njiše dok jedrimo. Prolazeći obalom s neizvjesno visećim ledenjacima i vodopadima vidljivim u planinama, brod lagano klizi između nenaseljenih otoka i zaklonjenih uvala. Mirne vode prekida se samo buđenjem samog čamca ili povremenim vidrama i pečatima koji preskaču površinu. Svaka životinja nesumnjivo će izazvati pomutnju. Veliki zvukovi kitova bit će objavljeni preko zvučnika, a pola broda će žuriti da gleda u stranu, kamere spremne. Gadit ću poglede kad budem mogao; međutim, tijekom mojih 13 sati radnog dana, većina će promatranja biti propuštena.
Juneau je najbliži stvarnom gradu koji posjećujemo u državi Aljaska. Glavna ulica od luke ima drvene prodavaonice koje pozivaju turiste da lokalno kupuju. Krzneni peleni, kandirani losos u rasutom stanju i mini totemski stupovi prikazani su u velikim prozorima. Trotoari su pretrpani kada su u luku četiri broda.
Dok putnici otvaraju svoje novčanike za obilazak helikoptera i psa na sanjkama po ledenim poljima, posada se razilazi u puševima ili planinama na kojoj se nalazi gondola. Gondola nudi osoblju s krstarenjima besplatnim liftom, a prvih tjedana preplavljuju se članovi posade iz toplijih podneblja koji traže prvu priliku za dodir snijega. Snježni anđeli, borbe sa snježnom kuglicom i natjecanja u izgradnji snjegovića odvijaju se na svakom posljednjem komadu snijega koji se otapa u aljaškom ljetu.
* * *
Izdvajamo karticu sa opeklinama, a red je dramatičan potez karata. As od srca. Dva para. Svima su oči uprte, vjerojatno zbog prevelike količine piva od dolara koje smo pojeli, ali i moje se proširuju.
Unatoč ispiranju i ravnom crtanju, ližem usne i zovem.
Englez započinje s velikim ulogom. Odgajam bez razmišljanja dvaput. Amerikanac dugo vuče cigaretu i izdahne tanku traku dima, očito želeći da krug bude gotov. Englez zove.
Čujem kako brodski stabilizatori dobacuju vodu preko cijevi ispod nas. Uskoro ću osjetiti kako sidro ide. Njegov ogromni lanac vibrira donjim palubama dok se ne razvaljuje. 4:15 ujutro, baš poput kazaljke na satu, ulazimo u Skagway. Jedini razlog zašto večeras igramo karte je taj što se nitko od nas ne buni zbog odlaska tamo.
* * *
Putnici će izići s broda ukrcanima, ukrcavajući se na parni vlak za Bijeli prolaz Yukon. „Inženjerski podvig Klondike Gold Rush-a“, tvrde njegove brošure, ali njegova je popularnost izravan rezultat nedostatka mogućnosti zabave u Skagway-u.
Unatoč svojoj nezakonitoj reputaciji u povijesti, ovo je grad u kojem zamišljate grmljavinu koja prolazi kroz krstarenje. Obnovljeni zlatni rush stilovi podsjećaju na tematski park, s samo dvije prave ulice koje sadrže trgovine koje prodaju satove i nakit. Jedan posjet je dovoljan. Dok se putnici hvale Skagwayom, članovi posade jedva gnjave s napuštanja broda.
* * *
Rijeka je riješena. Devet klubova. Englez se kladio, stavljajući me na sve. Otpijem dugačak gutljaj piva, puštajući mjehuriće dok se slijevaju niz grlo. Unatoč ispiranju i ravnom crtanju, ližem usne i zovem. Gledajući u žetone, započinjem razmišljati o tome što ću učiniti sa svojim dobicima u Ketchikanu, posljednjem pristaništu.
Na pristaništu od drvene pločice gdje pristaje brod, nalazi se riblji čips sa morskom pločom koja se drobi u ustima i slana je do savršenstva. Svakog tjedna odbijao sam desetak pedaltera koji su okruživali kolibu, nadmetajući se da odvedem goste na slikovit let letećeg aviona do osamljene kabine za pečenje lososa.
Ako dobijem ovu ruku, pristat ću na pretjeranu cijenu pilota. Vozit ću se drvenim niskim zgradama Ketchikana, izbjegavajući trgovine sa curiojima i umjesto toga otići do luke kako bih se ukrcao na mali avion. Penjajući se pontonima, zaustavit ću se na trenutak, gledajući kako losos skače točno ispod mojih nogu, prije nego što se dignem u nebo. Nakon kilometra guste šume, šake identičnih uvala s nenaseljenim otocima, spustit ćemo se do trošne kolibe sa šljunčanom plažom i vatrenom jamom u prednjem dvorištu. Usamljeni grizli bit će mi zabava, puzeći iz šume, hvatajući svoju večeru ravno iz rijeke ispred mene.
Bit će mi dan kao aljaški turist. Baš ono što je brošura obećala.
Neće biti kao drugi put kad sam ostao u gradskim granicama Ketchikan-a, odlažući se samo Ketchi-Candiesu za pločicu kikirikijevog maslaca kako bih se razveselio i izbjegao sporednu kišu. Ili vremena u kojima sam se besciljno šetao drvenim pločnikom poznatim kao Creek Street, pored bivših bordela i zabranjenih objekata koji su se pretvarali u muzeje, nudeći svoje vrijeme prije nego što bih popio pivo u baru Totem.
Ovo će vrijeme biti drugačije. Istraživat ću.
* * *
Sve u redu, pogledam Engleza. Palom trlja obrvu i nosi neupadljivi osmijeh. Raspolaže jack osam klubova. Isperite. On pomiče čips jednim čvrstim pokretom, dok jadno uzmem veliki gutljaj ostatka piva. Naslonjen sam na čelični zid, puštajući glavu da se naslanja na svježu bijelu boju.
Već se zavjetujem da više nikada neću igrati poker. Ali dođite sljedeći tjedan, neposredno prije Skagwaya, dok putnici uzbuđeno pričaju o kitovima koji probijaju pored broda, bit će još jedna igra.
Nesumnjivo, bit ću tamo, iskušavajući sreću u vožnji plutajućim avionom.
