pripovijest
1. dekan
Amsterdam, Nizozemska - 2005
Deana sam sreo u podrumu Leteće svinje, silazeći s mog prvog lošeg putovanja s gljivama, osjećajući se drhtavim i izgubljenim u svijetu. Bio je mnogo stariji od mene i bio je prva osoba koju sam ikad upoznao i koji je život stvorio od putovanja. Nije odlazio na odmor, ni backpaking kroz Europu, ni na praznu godinu. Nije imao kućnu bazu.
Odmah sam mu povjerovao jer je njegovo neupućavanje bilo toliko nestabilnije nego što sam se osjećao - i on ga je odabrao. Proveo je nekoliko mjeseci u Amsterdamu, a sprijateljio se s vlasnikom kafića koji je te godine izradio nagrađivani pupoljak za Cannabis Cup. Dok smo pušili, njegove su istine postale moje. "Moguće je živjeti na snovima", rekao je. "Nikad nemoj dopustiti da ti netko kaže drugačije."
2. Annelise
Madrid, Španjolska - 2004
Annelise je bila iz Argentine. Imala je vatreni kovrčavi moptop koji se uzdizao iznad sunčanog obraza i smijale se bore oko bistrih zelenih očiju. Odjevala se kao da je Ginsbergova muza. Svake večeri recitirala je svoju strašnu poeziju u kuhinji hostela, a jedne večeri, ojačana vinom, govorila sam joj da sam i ja pjesnik. Isterala me iste večeri u jedan od najsmješnijih barova u Chueci, gdje je hip Madrileños pijuckao skupe koktele, zaokupljene banketima od crvenog baršuna.
Nije bila noć otvorenih mikrofona, ali Annelise je "poznavala" vlasnika i uvjerila ga da nam dozvoli nastupiti. Nitko od prisutnih nije imao razloga slušati stariju argentinsku krunu "Porque, porque porque porque" ili mladi američki šamar o frustracijama s ratom u Iraku i predsjednikom Bushom. Osjetio sam kako mi obrazi zacrvenjaju i nakon završetka gotovo sam plakao, titranje i okrutnost poroznog Madrileñosa gotovo su previše podnosili. Annelise me nazdravljala i rekla mi da sam "jebeno fantastična", a ona to mislila. Ponekad nije važno da li se mnoštvo smije ili čak ako vas potpuno ignoriraju: Ponekad morate nešto učiniti da to učinite. Jednom kada se suočite sa ozbiljnim strahom, to više nije strah.
3. Geoffrey
Goa, Indija - 2012
Zvuči klišejski, ali jedan pogled u Geoffreyjeve oči i svatko bi mogao osjetiti da razumije stvari drugačije od nas ostalih. Nije imao nagovještaj zlobe ili bijesa ili razočaranja u svom tijelu - a kako je mogao - preplanuo i snažan i dobro upućen kao što je proveo prošlo desetljeće na putu. Naučio me kako da popravim strah, gdje da pronađem svete babe u Banyan stablima i, što je konkretnije, kako održavati putovanja bez ikakvog povjereničkog fonda ili novca od kuće.
Geoffrey nije živio od snova. Imao je više radnog iskustva i poznavanja od gotovo bilo koga koga sam ikad upoznao, radeći u hotelima, na brodovima za krstarenje, na farmama i u rasadnicima sjemena širom svijeta. Zadnji put sam čuo da se upravo milijunski put vratio u Australiju.
4. Trivia
Oregon, SAD - 2008
Šest tjedana bio sam volonter WWOOF-a na farmi koza Trivia usred nigdje, u južnom Oregonu. Doista je bila pomalo otkačena (scijentolog teoretičar zavjere za koji sam sigurna da je bila jako razočarana kad svijet nije završio u majevskom kalendaru), ali imala je više urođenih saznanja o tome kako zemlja funkcionira i bilo joj je ugodnije u samoći nego bilo koga koga sam ikad sreo.
Nikad se nije ispričavala ili opraštala zbog svojih neobičnosti, a ako ste bili u njenoj nazočnosti, očekivala je da i vi vjerujete. "Ono što je mistik, " rekla mi je, "je da se sjećaš. Ako slijedite taj vlak, koji je u misticizmu duboka meditacija, on vas vodi natrag u prošle živote."
5. Robbie
Koh Rong, Kambodža - 2014
Ponekad kad govno pogodi ventilator, jedino što treba učiniti je trčanje.
Nema apsolutno nikakve sramote u tome, usprkos onome što pop kultura može diktirati. Ponekad je potrebno više snage za odlazak nego za ostanak. Neki ljudi odlaze na terapiju; drugi putuju. Takav je bio slučaj s Robbiejem (i, potpuno sam otkrivajući, u više navrata). Robbie je napustio nemoguću grubu situaciju u svojoj domovini i pronašao novu obitelj, novi život, novu svrhu na pogibeljnim obalama Koh Rong-a - otoka namijenjenog nesretnicima i nesretnicima s dobrim srcima. Nikad nije kasno da se redefinirate i krenete iznova.
6. Eder
Barcelona, Španjolska - 2004
Eder je bio jedan od onih hipija - sveprisutnih na španjolskim ulicama - koji su nosili konoplju i zapetljali dresove te igrali djembe na uličnim uglovima za život. Pjevali smo Boba Marleya dok smo prolazili jeftino vino u boksu u tradicionalnom španjolskom stilu botellón. Jednom se okupila malena gomila istomišljenika, spustili smo se do pristaništa, gledajući u svjetlosna svjetla Ibize u daljini, gdje je zasigurno elektronska glazba pumpala i vrtlog, a fenomenalni ljudi plesali pod neonskim svjetlima.
Bili smo svi grun, prljavštine, drekni i bubnjevi, a Eder se smijao dok sam neprestano vadio časopis kako bi bilježio slučajne detalje koje sam se želio sjetiti: način na koji su svjetla izgledala u daljini, način na koji su se isticale bijele djembe kože nasuprot Ederovim tamnim rukama, onako kako se osjećao meki hash dok se srušio među mojim vrhovima prstiju.
Bilo je to jedno od prvih puta u mom životu, uzeo sam vremena da primjetim ove male, gotovo neprimjetne ljepote, a Eder je razlog zbog kojeg sam navikao držati se. U neko doba večeri prije nego što sam se vratio u svoj hostel, uzeo je moj časopis i napisao: Nastavite svoja mala otkrića u ovom svijetu. Ništa nije stvarno, ali ništa nije iluzija. Sjeti se da su tvoje male istine tvoja ljepota.
7. "Otvori"
Peking, Kina - 2006
Otvoreno, kako se on na engleskom nazivao, izgledao je poput genijalnog azijskog brata Harryja Pottera i kretao se milošću grozne dječje žirafe. Bio je pametniji od čak i većine ostalih računalnih programera i imao je nježno ponašanje prema nekome tko nešto želi, ali bio je previše uplašen da bi mu pružio ruku i zgrabio ga - ali nije ono što biste vi nazvali štreberom.
Razbio je svako očekivanje koje biste imali kad biste ga upoznali. Proveli smo samo nekoliko sati s Openom i njegovom skupinom, po prvi put sam se osjećao bliže potpuno nepoznatim osobama nego svojim prijateljima u kući. Nakon nekoliko dana, moji su se osjećaji učvrstili: naučio sam se osjećati podjednako zadovoljne neprekidnom neobičnošću novih mjesta i novih stvari kao što sam bio isproban i istinskim iskustvom doma. Čak i ako ne možete uvijek razumjeti jezik druge osobe, postoje osnovne stvari koje nas spajaju sve što prkosi konvencionalnoj komunikaciji.
8. Marietta
Quito, Ekvador - 2010
Marietta je bila jedna od onih žena koje vas odmah zastraše - previše hip, previše lijepa, previše cool, previše mirna. Upoznao sam je na zajedničkom doručku na krovu našeg hostela u Quitu.
Taj dan sam imao velike planove posjetiti Museo Nacional del Banco Central, u kojoj se nalazi jedna od najpoznatijih zbirki predinkanske i inkovske umjetnosti na svijetu. Nešto o Marietti natjeralo me na to da sumnjam i umjesto toga osjećam sklonost lutati po gradskim tržnicama i barovima. U posljednji trenutak odlučio sam se držati svog izvornog plana. Na moje iznenađenje, Marietta je rekla da se želi pridružiti. Između zavijanja i drkanja nemoćnih zlatnih maski i ceremonijalnih sitnica, Marietta je stala čitati sve plakate na vitrinama.
Nikad nije hladno biti pametan. Nikad nisi previše kukavica da bi bio štreber.
9. Denis
Berlin, Njemačka - 2005
Denis je bio transplantirani ruski umjetnik koji je radio u potkrovlju u berlinskom kvartu Kreuzberg, hipster, grafitiran, bombardiran iz skladišta pretvoren u noćne klubove. Bio je prvi slikar kojeg sam upoznao koji se tako zaradio za život. Jedne večeri bili smo van u Neuköllnu i ja sam se svađala oko toga hoću li kupiti ili ne fantastični koktel koji sam stvarno željela, ili popiti jeftino pivo koje nisam. Denis nije bio bogat. Nije imao povjerljivog fonda, i premda je to stvarao kao umjetnik, nije kao da su investitori ili kolekcionari kucali po njegovim vratima.
Bez obzira na to, dok sam još sjedio raspravljajući, Denis se oprostio u kupaonici i vratio se uz moj željeni, previše skupi koktel. "Ne zaboravite, draga moja", rekao mi je. - Za deset godina se nećeš sjetiti novca. Sjetit ćete se iskustva."
