Putovati
Prošlog travnja krenuo sam na put nesretnim planom da doživim avanturu u svom novom kamperu. Čudna težnja za ženu koja (gotovo) nikad ne kampira, poželi stručno izrađene latte i uživa posebno zadovoljstvo u nošenju haljina. Tijekom beskrajnih mjeseci liječenja osjećao sam se dovoljno dobro za putovanje. Biti vitalan i dio života u mojim je očima trebao biti uronjen u prirodni svijet.
Rak nije bio problem. Četiri operacije, kemoterapije i zračenja ostavile su me nesposobne za rad i dugo na duže vrijeme. Magla kemoterapije učinila mi je čitanje izazovom, zadovoljstvom na koji sam računao cijeli svoj život. U mjesecima nakon što sam se oporavio najbolje što sam mogao, ali poput mnogih pacijenata, postojala su stalna pitanja zdravstvene skrbi koja su se trebala raditi i nakon završetka liječenja. Započeo sam i napustio posao koji mi nije bio baš prikladan, pa sam povremeno klizio u groznice umora ostavljajući me usamljenom i iscrpljenom. Pored toga, počeo sam posjećivati s mladom ženom koja se borila kroz svoju drugu dijagnozu raka. Posjeti i naše prijateljstvo bili su čisti užitak. Znao sam da dolazi, ali bio je i dalje šokiran i tužan kad je umrla.
Državni udar je bio da sam se zaljubio i veza nije uspjela. Završilo se lijepo, ali nisam mogao dalje. Moja već umanjena okolnost postavila je pozornicu intenzivnim ruminacijama, usložnjavajući poteškoće. Klinički umor od liječenja ostao mi je nepomičan s puno vremena da moj um ponovno razmotri naše vrijeme. Svaki scenarij smatrao me nepoželjnim (iako to nije bilo tako). Kad nisam žalio svoju sudbinu, sanjao sam o lobotomiji kao mogućom popravljanju svog problema.
Moja pouzdana suputnica.
Cijelo to vrijeme mali glas me je pozivao da se popnem u kamper i odem u prirodu. Dugo sam želio vidjeti i plivati u oceanu silom koja me tjerala sa kauča i pakirala. Na prepuštanje svemu tome pojavila se pojava krivnje, ali ja sam krenuo naprijed sa svojim planom. Loosely, bilo je posjetiti državne parkove u Georgia, Florida, Južnoj Karolini, a zatim negdje na šestomjesečnom marku kući.
Od trenutka kad sam se povukao naišao sam na probleme. Moja neispravno povezana spojka otpala je, na sreću, tek nekoliko blokova od moje kuće. Zastavio sam čovjeka u kamionetu koji ga je ponovno povezao i dao mi udžbenik na sceni. Kasnije te večeri napustio sam kamper da koristim zahod i zatvorio sam se. U 11: 30p, u tankoj majici, po kiši. Nakon kratkog nakaza, pozvao sam neke kolege kampere da mi pomognu. Dozvolili su mi da nazovem vučnu službu i dali su mi kaput. Vratio sam se za sat vremena. Sljedećeg jutra probudio sam se od srca iz moje bivše ljubavi. To me uvelo; suze su tekle i nisu prestajale.
Nastavio sam do svog prvog kampa, otoka Jekyll, GA i plakao za većim dijelom vožnje. Vozio sam se na duge staze i plakao. Lutao sam raskošnim plažama, plivao, fotografirao i plakao. Čitala sam knjige i plakala. Pisao sam poeziju i plakao. To je trajalo dva solidna tjedna, od Georgije do Floride. Napravio sam sve što se može zamisliti na solo kampiranju, cijelo to vrijeme dok su me tuga i frustracija izlijevali intenzitetom koji me iznenadio. Bilo je zbunjujuće osjećati se boli dok sam fotografirao zalaske sunca, ali tu sam se i našao.
Lupanje srca je pokvarilo poklopac godinama spremljene tuge. Šok dijagnoze raka. Usamljenost i poteškoće u liječenju. Izgubivši majku zbog samoubistva i osjećati da mi je potrebna kad sam se razboljela. Bol neizvjesne budućnosti s mogućnošću recidiva. Pustiti muškarca do kojeg sam se divio i kojem sam stalo. Znanje da, ako mi se skrati vrijeme, više nikad neću pronaći tu vezu. Izgubivši mladog prijatelja od raka. Nekih dana bol je bila tako jaka, pitao sam se je li putovanje bila pogreška. Moja kazna zbog bijega. Možda se nisam pravilno suočio sa svojim problemima?
"Ali ako su me ove godine išta naučile, to je ovo: nikad ne možete pobjeći. Nikada. Jedini izlaz je unutra."
- Junot Díaz, Kratki čudesni život Oscara Waoa
Otprilike, dva tjedna, bol se smilovala. Svaki dan sam manje plakala. Dugo sam osjećao radost. Stijena u mom srcu koja je tvrdoglavo stajala postala je manje teška. Počeo sam se buditi od uzbuđenja. Spavao sam preko noći. Počeo sam upoznavati ljude i družiti se s kolegama kamperima. Strahoviti strah s kojim sam živio opušteno. Svaki korak naprijed jačao je dobro dok nisam ostao ono za čim sam čeznuo: olakšanje.
Putovanje u kamperu veličine kraljevskog kreveta natjeralo me da ustanem i izađem vani. Priroda mi je priviđala i, ma koliko bila uznemirena, morala sam sudjelovati. Kad nisam putovao u novi kamp, moji su se dani sastojali od plivanja u prirodnim vodama, pješačkih staza, čitanja na otvorenom, jedenja jednostavnih obroka iz moje kamper kuhinje, duge vožnje biciklom i fotografiranja. Bez većeg napora, svakodnevno sam dobivao sate vježbanja.
Lovački otok, SC i Državni park St. Georges, FL
Pored toga, morao sam smisliti kako kampirati. Neću se pretvarati da je raketna znanost sigurnosna kopija prikolice, ali ni to nije lako. Moj um bio je okupiran svakodnevnim izazovima učenja novih zadataka i bio prisiljen pronaći vlastita rješenja. Uglavnom, to je bilo gledanje problema dok se ne pokaže ispravka. Počeo sam iskazivati simpatije prema skupinama građevinskih radnika koje bih povremeno vidio kako svi stoje naokolo i naizgled nemaju što raditi. Sad znam, oni su razmišljali.
Imao sam problema s problemima, problemima s napajanjem, dilemama za skladištenje i još mnogo toga. Svakodnevni izazovi postali su klasa samopouzdanja i strpljenja. Najvažnije je da su me izbacili iz ruminacije i u nastojanje pri ruci.
Najveći faktor rizika za ruminaciju je jednostavno trošenje vremena sami, što Amerikanci sada rade cijelo vrijeme. Kada komunicirate s drugom osobom, vaš um jednostavno nema priliku zadržavati se na ponavljajućim negativnim mislima. Ali, uistinu, svaka vrsta angažirane aktivnosti može djelovati na prekid ruminacije.
"Lijek za depresiju: Program u šest koraka za pobjedu nad depresijom bez lijekova", autor Stephen Ilardi
Okolnosti mog života ostale su netaknute nakon mog povratka. Ono što se promijenilo jest kako se osjećam prema njima. Nisam se čarobno prestala brinuti za tog čovjeka, ali to me više nije mučilo niti jelo moje misli. Moj rizik od recidiva je isti, ali usredotočim se na dan koji je pred nama. Moja majka je tragično umrla, naša pitanja su neriješena i prihvaćam ovaj komplicirani kraj. S vremena na vrijeme nisam uspio u ambicijama i to je u redu. Mlada žena kojoj bi bilo drago da se upusti u takvu avanturu umrla je u zreloj, staroj devetnaest godina. Jako mi je žao zbog nepravednosti toga i duboko sam zahvalan našem zajedničkom vremenu.
Umjesto da ovo putovanje predstavlja popuštanje, to je bila medicina - moje prvobitno ja usmjeravanje mog puta naprijed. Kretanje kroz tjeskobu je aktivan proces koji zahtijeva napor. Lakše je reći nego učiniti kada neko pati od boli ili depresije. Ipak, jedino što mi je pomoglo. Čak i terapija razgovorom (koja je bila korisna) nije bila tako učinkovita kao ovo putovanje pri čišćenju unutarnjih krhotina.
Tko zna što je iza zavoja? Svi smo suočeni s neuspjehom, vjerojatno više puta. Prestao sam tražiti kraj tome. Ako ste živi, postoje poteškoće. Suprotno tome, poteškoća je privilegija živih. Ja sam živ, nesavršena privilegija.
Priroda, vožnja biciklom, sunčanje, knjige, zalazak sunca, plivanje i mali, svakodnevni izazovi pokazali su se najboljim tonikom za ovu slomljenu ženu. Preporučujem ga i vama.
