pripovijest
Učiteljica engleskog jezika Anne Hoffman uvodi nas u njezin svijet.
VI STE: šišanje kose, cigareta obješena iz usta, sandale na preplanulim nogama. Razrađujem cijelu ovu englesku stvar. Upisujući u svoju bilježnicu, gradski kraj iza vas. Kava s vaše lijeve strane.
Vi ste poput plakata latinoameričkog radikala iz 60-ih, terorista iz kafića. Ali nekako ga napravite svježim, napravite ga vi. Dakle, totalno nije ono što jest, klišej koji je bio umoran prije dvadeset godina.
Unatoč mojoj brzo rastućoj želji da izbacim cijelu ovu nastavnicu engleskog i učinim nešto zanimljivo, pokušavam objasniti glagole. Nemate referentnu točku. Kasnije me pitate moje poglede na ljubav, na jednodnevne tribine, na to da sam lijepa djevojka.
Letim po španjolskim konstrukcijama, mrzim način na koji zvuči moj naglasak, volio bih da se smirim. Smiri se.
Unatoč mojoj brzo rastućoj želji da izbacim cijelu ovu nastavnicu engleskog i učinim nešto zanimljivo, pokušavam objasniti glagole.
Ponekad ta mudrija, strpljivija osoba kaže: Ne, učite. To je tvoja uloga. Ali taj se glas skriva toliko iza svih želja, tempa razgovora, trenutka i njegovog 'ritma, moje srce. Znam da je tu, znam da tuče teže i brže nego normalno, to malo srce. Što sam to prenio svojom kavom i tjeskobom.
Koliko često mi to pruža utočište, mjesto za odmor.
Kažete, rat je posao. Dobro! Kažete opet, rat u Kolumbiji je posao. Na španjolskom: vojska, dva vojnika, zašto niste služili.
Previše ste proveli ljuti. Sada je vrijeme za mir.
Nagnuta nad glagolske konstrukcije koje tragično pogrešno razumijete, jer vas, zbog svega što imamo zajedničko, ne mogu naučiti razmišljati poput mene. Noge su mi prekrižene, indijanskog stila, i dodirnete moje koljeno, samo na trenutak. Osjeća se tako prirodno, tako da totalno nije ono što jest, što bi trebalo reći, pomalo neobično. Fuera de lo normal.
Dođi u Bogotu, kažeš. Mogli biste raditi, mogli biste se zabaviti, dobro živjeti.
Ali želim biti na onom nesigurnom mjestu na kojem se nalazite, u toj prepadu između dva različita svijeta.
Nemojmo samo za mene praviti planove.
